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Wiire es irgendeiner Nation méglich, die bitteren Erfahrungen einer anderen durch die

Lektiire eines Buches mitzuerleiden, so wiirde ihre Zukunft gewilS viel heller sein, weil
viel Ungliick und viele Fehler durch rechtzeitige Einsicht vermieden werden konnten.

Doch jedermann ist der verhdangnisvollen Meinung: «Derartiges kénnte bei uns nie
vorkommen!» Dennoch sind die Torturen des zwanzigsten Jahrhunderts {iberall auf der
Welt denkbar.

Ich habe allerdings die Hoffnung noch nicht aufgegeben, dall die Menschen, daf alle
Volker vom Schicksal anderer zu lernen bereit sind, um nicht das gleiche erdulden zu
mussen.

Deshalb habe ich Professor Ericsons Vorschlag begriiflt, eine einbdndige Fassung des
«Archipel Gulag» herzustellen, um allen denjenigen die Lektiire zu erleichtern, die in
unserer hektischen Gegenwart nicht die Zeit finden wiirden, das gesamte dreibandige
Werk zu lesen.

Ich danke Edward E. Ericson fiir seine Initiative, vor allem aber fiir das bei der
schwierigen Kiirzungsarbeit bewiesene sprachliche und sachliche Einfiihlungs-
vermogen.

A. Solschenizyn
Vorwort 1985
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I'm Jahre 1949 etwa fiel uns — einigen Freunden — eine bemerkenswerte Notiz aus
der Zeitschrift <Die Natur>, herausgegeben von der Akademie der Wissenschaften, in
die Hande.

Da stand in kleinen Lettern geschrieben, man habe bei Ausgrabungen am Flul§ Kolyma
eine unterirdische Eislinse freigelegt, einen gefrorenen Urstrom, und darin ebenfalls
eingefrorene Exemplare einer urzeitlichen (einige Jahrzehntausende zuriickliegenden)
Fauna. Ob's Fische waren oder Tritonen: der gelehrte Korrespondent bezeugte, sie seien
so frisch gewesen, dall die Anwesenden, sobald das Eis entfernt war, die Tiere MIT
GENUSS verspeisten.

Die keineswegs zahlreichen Leser der Zeitschrift waren wohl nicht wenig verwundert
zu erfahren, wie lange Fischfleisch im Eis seine Frische zu bewahren imstande ist.
Doch nur einzelne vermochten den wahren, den monumentalen Sinn der unbesonnenen
Notiz zu erfassen.

Wir begriffen ihn sofort. Wir sahen das Bild klar und in allen Details vor uns: Wie die
Anwesenden mit verbissener Eile auf das Eis einhackten; wie sie, alle hehren
Interessen der Ichthyologie mit Fiien tretend, einander stoRend und vorwartsdrangend,
das tausend Jahre alte Fleisch in Stiicke schlugen, diese zum Feuer schleppten, auftauen
lieSen und sich daran sattigten.

Wir begriffen es, weil wir selbst zu jenen Anwesenden gehorten, zu jenem auf Erden
einzigartigen machtigen Stamm der Seki, der Strafgefangenen, der Lagerhaftlinge, die
allein es zustande brachten, einen Triton MIT GENUSS zu verspeisen.

Kolyma aber war die gréffite und beriihmteste Insel, ein Grausamkeitspol in diesem
sonderbaren Land GULAG, das die Geographie in Inseln zerrissen, die Psychologie
aber zu einem festen Kontinent zusammengehdmmert hat, jenem fast unsichtbaren, fast
unspiirbaren Land, welches besiedelt ist von besagtem Volk der Seki.

Das Inselland ist eingesprenkelt in ein anderes, das Mutterland; kreuz und quer
durchsetzt es seine Landschaft, bohrt sich in seine Stddte, iiberschattet seine Strallen —
und trotzdem haben manche nichts geahnt, viele nur vage etwas gehort, blof8 die
Dortgewesenen alles gewuft.

Doch als ob sie auf den Inseln des Archipels die Sprache verloren hétten, hiillten sie
sich in Schweigen.

Durch eine unerwartete Wendung in unserer Geschichte kam einiges tiiber das
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Inselreich — verschwindend weniges — ans Tageslicht. Dieselben Hédnde aber, die uns
die Handschellen angelegt, strecken sich uns nun in verséhnlicher Geste entgegen:
"Wozu? ... wozu Vergangenes aufwiihlen? ... <An Vergangenem riihren — ein Auge
verlieren!>"

Das Sprichwort stimmt, allein sie verschweigen, wie es zu Ende geht: «Vergangenes
vergessen — beide Augen verlieren!»

Es vergehen Jahrzehnte, die Narben und Geschwiire verblassen mit der Zeit und damit
fir immer. Manch eine Insel ist inzwischen erschiittert worden und zerronnen, das
Eismeer des Vergessens lafit seine Wogen iiber sie hinwegrollen. Und irgendwann im
kommenden Jahrhundert werden dieses Inselreich, seine Luft und die Gebeine seiner
Bewohner, in einer Eislinse eingefroren, als unglaubwiirdiger Triton erscheinen.

Ich wage es nicht, die Geschichte des Archipels zu schreiben; der Zugang zu
Dokumenten war mir verschlossen. Aber werden sie jemals fiir jemanden zugdnglich
sein? ... Die sich nicht erinnern wollen, hatten (und haben) Zeit genug, alle Dokumente
bis aufs letzte Blatt zu vernichten.

Der ich gelernt habe, meine dort verbrachten elf Jahre nicht als Schande, nicht als
verfluchten Alptraum zu verstehen, sondern jene hdalliche Welt beinahe zu lieben; der
ich jetzt durch gliickliche Fiigung zum Vertrauten vieler spdter Erinnerungen und
Briefe wurde: Vielleicht gelingt es mir, etwas aus Knochen und Fleisch hiniiber-
zuretten? — aus noch lebendem Fleisch tibrigens, vom heute noch lebenden Triton.

10
Dieses Buch allein zu schaffen, hétte ein einzelner nicht die Kraft gehabt.

Auller dem, was ich vom Archipel mitnahm, am Leib, im Gedéachtnis, durch Aug und
Ohr, dienten mir als Material die Erzdhlungen, Erinnerungen und Briefe von 227
Personen, deren Namen hier verzeichnet stehen miilSten.

Personliche Dankbarkeit brauche ich ihnen nicht auszudriicken: Es ist unser
gemeinsames Denkmal fiir alle Gemordeten und zu Tode Gemarterten.

Aus dieser Liste mochte ich jene hervorheben, die viel Miihe aufgewendet haben, mir
dabei zu helfen, dall dieses Buch mit bibliographischen Stiitzpfeilern untermauert
werde: mit Zitaten aus Biichern der heutigen Bibliotheksbestinde, aber auch aus
solchen, die langst eingezogen und vernichtet worden sind, so dall es hartniackigen
Suchens bedurfte, ein iibriggebliebenes Exemplar aufzustébern.
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Und mehr noch sind jene hervorzuheben, die geholfen haben, das Manuskript in manch
schwerem Augenblick zu verstecken und spéter zu vervielfdltigen. Doch die Stunde, da
ich es wagen konnte, sie zu nennen, ist noch nicht gekommen.

Der lang eingesessene Hiftling des Lagers im Kloster Solowki, Dmitrij Petrowitsch
Witkowski, hitte der Redakteur dieses Buches sein sollen. Doch das halbe Leben, dort
verbracht (seine Lagererinnerungen heillen auch so: «Ein halbes Leben lang»), rdachte
sich an ihm mit vorzeitiger Paralyse. Bereits unfdhig zu sprechen, konnte er nur mehr
einige abgeschlossene Kapitel lesen und sich davon iiberzeugen, daf UBER ALLES
BERICHTET WERDEN WIRD.

Sollte meinem Land die Freiheit noch lange nicht ddimmern, dann wird das Lesen und
Verbreiten dieses Buchs allein schon eine groBe Gefahr bedeuten, so dald ich auch vor
den zukiinftigen Lesern mich in Dankbarkeit verneigen muS — anstelle von jenen, den
Zugrundegegangenen.

Als ich dieses Buch 1958 zu schreiben begann, waren mir irgendwessen Memoiren
oder kiinstlerische Werke iiber die Lager nicht bekannt. Ehe es 1967 vollendet war,
lernte ich allmdhlich Warlam Schalamows Kolyma-Erzdhlungen und die Erinnerungen
von Dmitrij Witkowski, Jewgenija Ginsburg, S. Adamowa-Sliosberg kennen, auf die
ich mich im weiteren wie auf allseits bekannte literarische Fakten berufe (denn eines
Tages werden sie es doch sein).

Entgegen ihren Absichten, wider ihren Willen, haben mir folgende Autoren wertvolles
Material fiir dieses Buch geliefert, indem sie viele wichtige Tatsachen, auch Zahlen, ja,
die Atmosphédre selbst festhielten, in der sie lebten: M.I. Lazis (Sudrabs); N.W.
Krylenko — wéhrend vieler Jahre Staatsanwalt; sein Nachfolger A.J. Wyschinski mit
seinen juristischen Helfershelfern, von denen besonders I.L.. Awerbach zu nennen ist.

Material fiir dieses Buch lieferten auch sechsunddreissig von Maxim Gorki angefiihrte
sowjetische Schriftsteller, die Verfasser des Buches iiber den Weillimeer-Kanal, jenes
schandlichen Werkes, in dem zum erstenmal in der russischen Literatur der Sklaven-
arbeit Ruhm gesungen wurde.

12
Alexander Solschenizyn
Prolog 1973
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Brief

von Warlam Schalamow an Alexander Solschenizyn (iber <lwan Dennissowitsch>, seiner
Erzahlung von 1962 (iber das Lager bzw. den Gulag. Mit Dank von detopia an den wunder-
vollen Oberbaum-Verlag von Siegfried Heinrichs und seinen Freund Utz Rachowski.

Die Verdffentlichung von W. Schalamows Briefen und Notizen erfolgt nach den in seinem
Archiv erhaltenen Manuskripten (ZGALI). Die Briefe werden in Auswahl wiedergegeben.
Kiirzungen werden durch [...] gekennzeichnet.

W. Schalamow und A. Solschenizyn lernten sich im Jahre 1962 in der Redaktion von <Nowyj
mir> kennen. Alles brachte sie einander néher: das Lagerschicksal, der tiefe Einblick in die
Griinde des Totalitarismus sowie dessen erbitterte Bekdmpfung.

Solschenizyn lebte damals in Rjasan und reiste hdufig nach Moskau; sie trafen sich,
schrieben einander. Der Briefwechsel umfalSt den Zeitraum der Jahre 1962-1966. In diesem
Briefwechsel war Schalamow der Offenere: Seine Briefe sind Erinnerungen an Kolyma, ein
Symbol des Glaubens, eine tiefdringende Analyse von Solschenizyns Prosa und ein Essay
liber die Lagerprosa liberhaupt.

Bisweilen ging das Konzept eines Briefes in die Niederschrift der Eindrticke eines Gesprdchs
mit Solschenizyn tiber, so als fiihre es das Gesprdch fort und fdnde dabei neue Argumente.
Solschenizyn ist in seinen Briefen zuriickhaltender und geschdftsmdlig kurz, reagiert aber
immer aufmerksam auf die wenigen Erfolge Schalamows (Buch, andere Publikationen) und
schdtzt dessen Gedichte und Prosa hoch ein: "... Und ich bin fest davon iiberzeugt, dal§ wir
den Tag erleben werden, an dem sowohl das <Heft von Kolyma> als auch die <Geschichten
aus Kolyma> im Druck erscheinen. Daran glaube ich! Und dann wird man erkennen, wer
das ist, Warlam Schalamow!"

Dieser Tag kam. Und nun, da die Literatur liber die Lager so umfangreich geworden ist, mag
es an der Zeit sein, Warlam Schalamows Urteile tliber sie zu horen.

Nachdem ich mich mit meiner Bitte an Solschenizyn gewandt hatte, seinen Briefwechsel mit
W. Schalamow verdffentlichen zu diirfen, bat Alexander Issajewitsch, ihm Kopien der Briefe
zu schicken, und dann sandte er mir am 17.1.1990 die folgende Antwort:

"Sehr geehrte Irina Pawlowna!
Fiir den Druck von Schalamows Briefen an mich benétigen Sie ebenfalls eine Erlaubnis, und
diese gebe ich Ihnen. Denn sie sind von allgemeinem Interesse. Im Gegensatz dazu stellen
meine bei Thnen befindlichen Briefe an ihn (von denen Sie librigens nicht alle besitzen) ein
derartiges Interesse nicht dar. Aulerdem mdchte ich den bereits im Gange befindlichen,
lawinenartig anwachsenden Abdruck meiner Briefe, der gewdhnlich ohne Erlaubnis
geschieht, nicht noch fordern. Den Abdruck meiner Briefe an W. T. erlaube ich also nicht.

Alles Gute. A. Solschenizyn."
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Lieber Alexander Issajewitsch.

Ich habe zwei Néchte nicht geschlafen — ich las Thre Erzdhlung, las sie noch einmal,
Erinnerungen tauchten auf...

Die Erzdhlung ist in sich so schliissig und so vollkommen wie ein Gedicht. Jede Zeile,
jede Szene, jede Charakteristik ist so lakonisch, so klug, so fein und so tief, dal ich
glaube, "Nowyj mir" hat, seit sie existiert, so etwas Geschlossenes und Starkes noch
nicht gedruckt.

Und auch nicht etwas so Notwendiges. Denn ohne die ehrliche Losung all dieser
Fragen kann weder die Literatur noch das gesellschaftliche Leben vorwirts schreiten
— alles, was im Unausgesprochenen verharrt, was ausweicht und tduscht, brachte und
bringt nur Schaden und wird das auch in Zukunft tun.

Erlauben Sie, Ihnen, mir, Tausenden von am Leben Gebliebenen und Hunderttausenden
(wenn nicht Millionen) Verstorbener zu gratulieren, denn auch sie leben durch diese
wirklich erstaunliche Erzdhlung.

Gestatten Sie, daf8 ich Thnen meine Gedanken zu dieser Erzdhlung und zu den Lagern
mitteile.

Die Erzdhlung ist sehr gut. Ich habe Reaktionen darauf erlebt — schliellich hat ja ganz
Moskau auf sie gewartet. Gerade vorgestern, als ich mit der Nr. 2 von Nowyj Mir auf
den Puschkin-Platz ging, fragten mich innerhalb von zwanzig bis dreifig Minuten drei
oder vier Leute: ,,Ist das die Nummer zwei?" — ,,Ja, die Nummer zwei." — , Ist das die
mit der Erzahlung iiber die Lager?" — ,,Ja, das ist sie!" — ,;Wo haben Sie sie bekommen,
wo kann man sie kaufen?"

150

Ich habe einige Briefe erhalten (ich habe Ihnen davon in der Redaktion von ,,Nowyj
mir" erzdhlt), in denen diese Erzdahlung aullerordentlich gelobt wird. Doch erst, als ich
sie jetzt selber las, sah ich, dal8 das L.ob noch viel zu niedrig angesetzt ist.

Es ist namlich so: Es handelt sich hier um etwas, das Menschen, die das Lager nicht
kennen — es sind gliickliche Menschen, denn das Lager ist eine negative Schule, keine
Stunde sollte man sich in ihm aufhalten, keine Minute, es auch nur sehen —, das solche
Menschen in seiner ganzen Tiefe, Feinheit, Wahrhaftigkeit gar nicht einschétzen
konnen.

Das sieht man auch an den Rezensionen, an denen von Simonow, von Baklanow, von
Jermilow. Doch iiber die Rezensionen méchte ich lieber nicht schreiben.
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Die Erzdhlung zeugt von groRer Klugheit und Begabung. Hier wird das Lager aus dem
Blickwinkel eines Lager-Arbeitstiers gesehen, eines jener Haftlinge, die ein Handwerk
beherrschen und zu ,,verdienen" wissen, und nicht aus dem eines Zasar Markowitsch*
oder eines Fregattenkapitdns*. Das ist kein ,,angeschwemmter" Intelligenzler, sondern
ein Bauer, der durch eine grolSe Priifung hindurchgegangen ist und nun mit Humor von
der Vergangenheit erzdhlt. *Zwei Personen aus <Denissowitsch>

Alles in der Erzdhlung ist glaubwiirdig. Es handelt sich um ein "leichtes", nicht ganz
wirkliches Lager. Das wirkliche Lager wird in der Erzdhlung ebenfalls gezeigt und sehr
gut: Dieses schreckliche Lager — Schuchows Ishma** — schimmert in der Erzdahlung
durch wie weiller Dampf durch die Ritzen einer Baracke.

** Ishma: linker Nebenflul§ der unteren Petschora; gemeint sind die Deportationslager.

151

Das ist jenes Lager, in dem die Arbeiter Tag und Nacht Baume fdllen muliten, wo
Schuchow durch Skorbut seine Zihne verlor, wo die Kriminellen ihnen das Essen
wegnahmen, wo es Lause gab und Hunger herrschte, wo man wegen jeder Kleinigkeit
etwas angehdngt bekam. Man brauchte blol§ zu sagen, dall draullen die Streichhdlzer
teurer geworden seien, schon hatte man was am Hals. Wo man am Ende eine neue
Haftstrafe bekam oder als "Gewicht", als "Trockenration" eine sieben Gramm schwere
Kugel vor die Stirn. [...]

Hier, in der Katorga, im Sonderlager, ist es viel milder als im richtigen Lager. Hier tun
zivile Aufseher Dienst. (Der Aufseher an der Ishma ist ein Gott und nicht so ein
hungriges Wesen, in dessen Wachstube ein Schuchow den Boden aufwischt.)

An der Ishma... Wo die Kriminellen das Sagen haben, wo die Moral der Kriminellen
sowohl das Verhalten der Haftlinge als auch das der Vorgesetzten bestimmt, deren
Erziehung vor allem mittels der Romane von Schejnin* und von Pogodins**
<Aristokraten> bewerkstelligt wurde.

Im Lager der Katorga, wo Schuchow sitzt, hat dieser einen Loffel — fiir ein wirkliches
Lager ein {iiberfliissiges Instrument. Und die Suppe, und der Brei, beides von einer
Konsistenz, dall man sie iiber den Rand trinken kann, und am Krankenrevier streicht
ein Kater vorbei — auch das fiir ein wirkliches Lager unwahrscheinlich, denn den
Kater hdtte man langst verspeist.

Diese Vergangenheit voll Furcht und Schrecken zu zeigen ist IThnen gelungen, und zwar
sehr stark in Schuchows blitzartigen Erinnerungen an die Ishma. Die Schule der Ishma,
das ist die Schule, in der auch Schuchow gelernt hat, der zuféllig am Leben geblieben
ist. All das ruft einen aus dieser Erzdhlung mit lauter Stimme an, fiir mein Ohr
jedenfalls.
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*Lew Schejnin (Scheinin), 1906-1967. Arbeitete von 1925-1950 als Untersuchungsfiihrer der Staats-
anwaltschaft, nahm aktiv an den "S&uberungs"-Prozessen teil. Spdter Verfasser parteikonformer
(Kriminal-) Romane.

**Nikolaj Pogodin, 1900-1962. Einer der bekanntesten sowjetischen Dramatiker.

,2Dem verlogenen Thema der Umerziehung zum Regimeanhédnger durch Zwangsarbeit am Eismeer-
kanal ist das trotz schwacher Psychologie erfolgreiche Stiick 'Aristokraten' gewidmet....."

(W. Kasack, Lexikon der russischen Literatur des 20. Jahrhunderts.)

152

Es gibt noch ein sehr grofles Verdienst: Schuchows tief erfalite und fein dargestellte
bduerliche Psychologie. Einer von so viel Feingefiihl geprdgten kiinstlerischen Arbeit
bin ich schon lange nicht mehr begegnet, mul8 ich gestehen.

In allem offenbart sich der Bauer: in seinem Interesse fiir die ,Pinsler", in seiner
WiBbegier, in seinem von der Natur so angelegten zdhen Verstand, in seiner Fahigkeit
zu liberleben, in seiner Beobachtungsgabe, in seiner Vorsicht und Umsicht, in seiner
leicht skeptischen Einstellung zu den verschiedenartigen Zasar Markowitschs und zur
vielgestaltigen Macht, die es zu achten gilt.

Die kluge Unabhdngigkeit, der weise Gehorsam im Dienst und die Fahigkeit, sich den
Umstdnden anzupassen, sowie das MilStrauen — all das sind Charakterziige des Volks,
der Leute vom Lande. Schuchow ist stolz darauf, dal§ er ein Bauer ist, dal§ er iiberlebt
hat, dafl er diese Féhigkeit besitzt und dal} er es fertigbringt, dem reichen Brigadier
trockene Filzstiefel zu bringen, und dal§ er zu ,,verdienen" imstande ist. Ich will nicht
all die kiinstlerischen Details aufzdhlen, die davon zeugen. Sie kennen sie ja selbst.

Hervorragend wird jene Verschiebung der Malstibe gezeigt, die bei jedem alten
Arrestanten, auch bei Schuchow, eintritt. Diese Verschiebung der Mafistdbe betrifft
nicht nur das Essen — wenn er ein Rddchen Wurst il$t, bereitet ihm das einen Genufd
sondergleichen —, sondern auch tiefere Dinge, und mit Kilgas zu reden ist fiir ihn
interessanter als mit seiner eigenen Frau, und so weiter. Das ist zutiefst wahr. Das ist
eines der wichtigsten Lagerprobleme. Deshalb ist fiir die Riickkehr in die Freiheit ein

"Amortisator” von nicht weniger als zwei bis drei Jahren notwendig.
153

Sehr fein die Bemerkung iiber das Paket, das man, obwohl man geschrieben hat, es
solle nicht geschickt werden, eben doch erwartet. Uberlebe ich, dann iiberlebe ich;
wenn nicht, dann retten mich auch keine Pakete. Auch ich habe geschrieben, und ich
habe vor der Liste mit den Paketen so gedacht.

Uberhaupt die Details, die FEinzelheiten im Tagesablauf, das Verhalten aller
Hauptpersonen, das alles ist sehr zutreffend und sehr neu, unerhért neu. Man braucht
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nur an den nicht ausgewrungenen Lappen zu erinnern, den Schuchow, nachdem er den
Boden aufgewaschen hat, hinter den Ofen wirft. Solcher Details gibt es Hunderte in der
Erzdhlung; andere, nicht neue oder ungenaue, gibt es {iberhaupt keine.

Es ist Thnen gelungen, eine absolut starke Form zu finden. Das Lagerleben, die
Lagersprache, die Lagergedanken sind ja ohne die Mutterfliiche, ohne den unflatigsten
Wortschatz nicht vorstellbar. In anderen Féllen kann das iibertrieben wirken, in der
Lagersprache ist das ein charakteristischer Zug fiir das dortige Leben, ohne den die
Aufgabe (und bildlich gesprochen erst recht!) nicht gelést werden kann.

Sie haben sie geltst. All diese Mist-, Drecks- und so weiter sind am Platz und
unumgdnglich. Klar, daRl "Aas" und dhnliches einen gleichberechtigten Platz einnimmt,
ohne das geht es nicht. Diese "Ekel" und so weiter kommen iibrigens ebenfalls von den
Kriminellen, von der Ishma, vom allgemeinen Lager.

Fiir eine erstaunlich wahrhaftige Figur in der Erzdhlung, die dem Autor genauso
gelungen ist wie der Hauptheld, halte ich den Sektierer Aljoschka, und zwar aus
folgendem Grund:

154

In den zwanzig Jahren, die ich in Lagern und in ihrer Umgebung verbracht habe, kam
ich zu dem unbezweifelbaren Schluf — Summe langjdhriger, zahlreicher Beobacht-
ungen —, dafl, wenn es im Lager iiberhaupt Menschen gab, die ungeachtet aller
Schrecken, ungeachtet des Hungers, der Kalte, der Schldge und der iiber ihre Krafte
gehenden Arbeit ihre menschlichen Ziige unwandelbar bewahrten, es die Sektierer und
iberhaupt die Religitésen waren, einschlief8lich der orthodoxen Popen.

Natiirlich gab es einzelne gute Menschen auch aus anderen Bevolkerungsgruppen; doch
das waren Einzelgdnger, und sie hielten sich wohl auch nur, solange es nicht zu schwer
wurde. Die Sektierer hingegen blieben immer Menschen.

Gute Menschen sind in Threm Lager die Esten. Wirkliches Leid haben sie allerdings
noch nicht erfahren — sie haben Tabak, und sie haben zu essen. Das ganze Baltikum
mulite mehr hungern als die Russen. Die Menschen dort sind alle kriftig und
hochgewachsen, und dabei bleibt die Ration immer die gleiche, obwohl man selbst den
Pferden eine Ration entsprechend ihrem Gewicht gibt. Friiher als die anderen
,krepierten" immer und tiberall die Letten, die Litauer und die Esten, eben wegen ihres
hohen Wuchses, aber auch deshalb, weil das Leben auf dem Lande im Baltikum ein
wenig anders ist als bei uns. Die Diskrepanz zum Lagerleben ist grofer. Es gab
besonders Schlaue, die machten sich dartiiber lustig und wollten damit ausdriicken, dal$
es das Baltikum mit dem russischen Menschen nicht aufnehmen kénne — eine solche
Perfidie gibt es iiberall.
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Sehr gut ist der Brigadier gezeichnet, sehr wahrheitsgetreu. Kiinstlerisch gesehen ist
das ein Portrdt ohne Fehl und Tadel, auch wenn ich mir nicht vorstellen kann, Brigadier
zu werden (man hat es mir seinerzeit mehrfach angetragen); denn fiir mein Verstdandnis
gibt es nichts Schlimmeres, gibt es keinen verwerflicheren Dienst, als anderen das
Arbeiten zu befehlen; nicht nur hungrigen und kraftlosen Alten und Invaliden, sondern
allen.

155

Denn bei Schldgen, einem Vierzehnstundentag, einem mehrstiindigen Stehen, bei
Hunger und fiinfzig bis sechzig Grad Frost braucht es sehr wenig, nach meinen
Schdtzungen gerade mal drei Wochen, um aus einem vollig gesunden, korperlich
starken Menschen einen Invaliden, einen "Krepierer" zu machen, drei Wochen unter
einer geschickten Hand. Wie kann man da Brigadier sein?

Ich habe Dutzende von Beispielen gesehen, wo ein Kraftiger bei der paarweisen Arbeit
mit einem Schwachen einfach schwieg und arbeitete, bereit, alles auszuhalten, komme,
was da wolle. Nur nicht den Kameraden beschimpfen. Wegen des Kameraden in den
Karzer gehen, sogar eine weitere Haftstrafe bekommen, ja sterben. Nur eines nicht tun:
dem Kameraden befehlen zu arbeiten. Deshalb bin ich kein Brigadier geworden. Lieber
sterben. In den zehn Jahren allgemeinen Arbeitslagers habe ich keine Schiissel
ausgeleckt, wobei ich nicht der Meinung bin, dall das etwas Schandliches sei — nein,
man kann das tun.

Und das, was der Fregattenkapitdn tut, kann man nicht tun. Deshalb bin ich kein
Brigadier geworden und habe zehn Jahre in Kolyma zwischen Bergbau und Kranken-
haus verbracht, deshalb habe ich eine zehnjdhrige Haftstrafe auf mich genommen. In
keiner Verwaltung durfte ich je arbeiten, und ich habe dort auch keinen einzigen Tag
gearbeitet. Vier Jahre lang haben wir weder Zeitungen noch Biicher bekommen. Nach
vielen Jahren fiel mir als erstes Buch Ehrenburgs "Fall von Paris" in die Hande. Ich
blatterte und bléatterte, und dann rif§ ich ein Blatt fiir eine Selbstgedrehte heraus und
begann zu rauchen.

156

Doch das ist meine personliche Meinung. Brigadiere, wie Sie einen dargestellt haben,
gibt es viele, und er ist sehr gut herausgearbeitet. Wieder in jeder Einzelheit seines
Verhaltens. Ausgezeichnet auch seine Beichte. Und sie ist logisch. Einer inneren
Stimme gehorchend, sprechen sich solche Leute unerwartet aus. Und auch, daR er jenen
wenigen Menschen hilft, die ihm geholfen haben, und daf er sich iiber den Tod der
Feinde freut — alles stimmt.

Weder Schuchow noch der Brigadier wollten jene hohere Lagerweisheit begreifen, die
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da lautet: Erteile deinem Kameraden niemals einen Befehl, und schon gar nicht den, zu
arbeiten. Vielleicht ist er krank, hungrig, weit schwdcher als du. Diese Fahigkeit, dem
Kameraden zu glauben, ist iiberhaupt das grofSte Heldentum des Arrestanten. In dem
Streit zwischen dem Kapitdn und Fetjukow ist meine Sympathie voll und ganz auf der
Seite Fetjukows. Der Kapitédn ist ein kiinftiger Schakal. Doch dartiber spater.

Zu Anfang IThrer Erzdhlung wird gesagt: Hier herrscht das Gesetz der Taiga. Aber auch
hier kann man leben. Zugrunde geht, wer die Schiisseln ausleckt, wer aufs
Krankenrevier spekuliert und die anderen beim ,,Gevatter" verpfeift.

Im Grunde genommen beruht darauf die ganze Erzdhlung. Doch das ist eine
Brigadiers-Moral. Der erfahrene Brigadier Kusjomin hat Schuchow eine wichtige
Redensart des Lagers vorenthalten (die er aber auch gar nicht aussprechen konnte). Dal3
einen im Lager nicht die kleine, sondern die grofSe Ration umbringt. Arbeitet man im
Bergbau vor Ort, bekommt man ein Kilo Brot, die beste Erndhrung, man kann sich was
kaufen und so weiter. Und man stirbt. Arbeitet man als Gehilfe des Unteroffiziers vom
Dienst oder als Schuster und bekommt fiinfhundert Gramm, lebt man zwanzig Jahre
und halt sich nicht schlechter als friiher eine Vera Figner und ein Nikolaj Morosow.

157

Jene Redensart diirfte Schuchow an der Ishma bekannt geworden sein, und er diirfte
begriffen haben, dal$ man so arbeiten mul$: die schwere Arbeit schlecht und die leichte,
die zu schaffen ist, gut. Natiirlich, wenn man Treibgut ist, kann von einer ,leichten
Arbeit" keine Rede sein; trotzdem stimmt das Gesetz und kann einen retten.

In gewisser Weise stiitzt sich diese fiir Thren Helden neue Philosophie auch auf die
Arbeit des Krankenreviers. Denn an der Ishma leisteten natiirlich nur die Arzte Hilfe,
nur sie retteten Menschen. Und obwohl es auch unter ihnen nicht wenige Verfechter
einer Therapie durch Arbeit gab und Arzte Gedichte bestellten und Bestechungsgelder
annahmen — dennoch konnten nur sie allein einen retten und taten es auch.

Kann ich denn damit einverstanden sein, dal§ mein Wille dazu beniitzt wird, den Willen
eines anderen niederzuhalten, damit er langsam (oder schnell) umgebracht werden
kann? Das Schlimmste im Lager ist, anderen eine Arbeit zu befehlen. Der Brigadier ist
im Lager eine schreckliche Erscheinung. Man hat mir oft vorgeschlagen, ich solle einer
werden. Aber ich entschied mich fiir den Tod und gegen den Brigadier.

Natiirlich, solche Brigadiere lieben Menschen wie Schuchow. Und den Kapitdn schlagt
der Brigadier erst, als der schwach geworden ist. Uberhaupt ist diese Beobachtung der
Erzdhlung, dall man im Lager nur den Geschwachten schldgt, tiberaus zutreffend und
gut geschildert.

Alexander Solschenizyn 1973 + Der Archipel GULAG + Eine kiinstlerischen Bewaltigung
Vorwort 1985 + Prolog 1973 + Brief von Schalamow an Solschenizyn + detopia.de + 13 /19



http://detopia.de/

Richtig und subtil ist die Arbeitsbegeisterung Schuchows und der anderen Mitglieder
der Brigade beim Hochziehen der Mauer dargestellt. Der Brigadier und der
Hilfsbrigadier verschaffen sich dabei auf die angenehmste Weise Bewegung. Sie kostet
das nichts. Aber auch die anderen kommen bei der Arbeit in Fahrt — und so ist das
immer. Das ist zutreffend. Das heil$t, die Arbeit hat ihnen noch nicht die letzten Krafte
geraubt.

158

Diese Arbeitswut dhnelt ein wenig jenem Ubermut, wenn zwei hungrige Kolonnen
einander zu tiberholen versuchen — eine Kindlichkeit der Seele, die auch in dem
wiisten Gebriill an die Adresse des zuriickgefallenen Moldauers zum Ausdruck kommt
(an dem sich auch Schuchow ohne Hemmungen beteiligt); all das ist sehr genau, sehr
stimmig.

Moglich, dall eine solche Arbeitsbegeisterung die Menschen sogar rettet. Man denke
nur daran, dal es in der Lagerbrigade immer Neulinge und alte Arrestanten gibt,
letztere sind keine Gesetzesbewahrer, sondern einfach erfahrener. Die schwere Arbeit
tun die Neulinge, Aljoscha, der Kapitédn. Sie sterben einer nach dem andern und werden
ersetzt, die Brigadiere hingegen bleiben am Leben. Und genau das ist der Hauptgrund,
weshalb sich Menschen danach drdngen, Brigadier zu werden, und mehrere Haftstrafen
auf sich nehmen.

Im richtigen Lager an der Ishma hielt die morgendliche Suppe fiir eine Stunde Arbeit
bei Frost vor; die iibrige Zeit arbeitete jeder nur so viel, dal§ er nicht abkiihlte. Und
nach dem Mittagessen reichte die Wassersuppe wieder nur fiir eine Stunde.

Nun zum Kapitdn. Hier gibt es ein paar Unstimmigkeiten, zum Gliick nur sehr wenige.
Erste Szene, Wachstube. ,,Sie haben kein Recht", und so weiter. Hier liegt eine kleine
Zeitverschiebung vor. Der Kapitdn ist eine Figur des Jahres 1938. Damals schrie fast
jeder so. Fast alle, die so schrien, wurden erschossen. ,,Bau" war fiir solche Worte im
Jahre '38 nicht vorgesehen. Im Jahre 1951 konnte der Kapitdn nicht so schreien, was fiir
ein Greenhorn er auch sein mochte. Vom Jahre 1937 an ziehen an seinen Augen
ErschiefSungen, Repressalien, Arreste vorbei, man greift sich seine Kameraden, und sie
verschwinden fiir immer. Und der Kapitdn macht sich nicht einmal die Miihe, dariiber
nachzudenken. Er fahrt auf den Strafen und sieht iiberall die Wachttiirme der Lager.
159

Und auch dariiber denkt er nicht nach. Und schlief8lich ist er durch das Untersuchungs-
verfahren hindurchgegangen, denn in das Lager kam man nach einem Verfahren und
nicht vorher. Und trotzdem hat er iiber nichts nachgedacht. All das konnte er unter zwei
Voraussetzungen nicht sehen: Entweder hat der Kapitdn vierzehn Jahre auf einer fernen
Schiffsreise verbracht, sagen wir, auf einem Unterseeboot, das vierzehn Jahre lang
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nicht an die Oberfliche kam. Oder er war vierzehn Jahre lang gedankenlos bei den
Soldaten, und erst, als sie ihn selber schnappten, wurd's ihm mulmig.

Und auch iiber die Bendera-Leute*, mit denen er nicht zusammensitzen will, denkt der
Kapitdn nicht nach. (Und wie sieht's mit den Spionen aus? Mit den
Vaterlandsverrdtern? Mit den Wlassow-Leuten? Mit Schuchow? Mit dem Brigadier?)
Denn diese Bendera-Leute sind so wenig Bendera-Leute, wie er, der Kapitdn, ein Spion
ist. [...] Er kam einfach nach dem Verteiler dran, nach den Kontrollisten des
Untersuchungsrichters. Das ist die einzige Unrichtigkeit in Ihrer Erzdhlung.

Es geht nicht um den Charakter als solchen (es gibt diese Wahrheitsfanatiker, die ewig
streiten, es gab sie, gibt sie und wird sie immer geben). Aber eine so typische Figur
konnte es nur im Jahre 1937 geben (oder 1938, fiir die Lager). Hier kann der Kapitédn
als ein kiinftiger Fetjukow gedeutet werden. Die ersten Schlige — und es gibt keinen
Kapitdn mehr. Ihm stehen zwei Wege offen: entweder das Grab oder das Auslecken von
Schiisseln, wie das Fetjukow tut — ein gewesener Kapitdn, der schon acht Jahre sitzt.

*Mitglieder einer Vereinigung ukrainischer Nationalisten, benannt nach ihrem Fiihrer Stepan
Bendera.

160

Kehren wir zur Erzdhlung zuriick. Fiir den aufmerksamen Leser ist jeder Threr Sétze
eine Offenbarung. Das ist, in unserer Literatur, das erste Werk, das iiber Kiihnheit und
kiinstlerische Wahrheit sowie iiber die Wahrheit des Durchlebten und Durchfiihlten
verfiigt — das erste Wort dariiber, wovon alle sprechen, was aber noch niemand
niedergeschrieben hat. [...] Sehr gut, da3 im Lager keine patriotischen Gesprache iiber
den Krieg gefiihrt werden, dal Sie diese Verlogenheit vermieden haben. Hier spricht
der Krieg ausschlieflich mit der tragischen Stimme verstiimmelter Schicksale und
verbrecherischer Fehler.

Noch eins. Mir scheint, ohne die Rolle der Kriminellen bleibt das Lager unverstdndlich.
Gerade die Welt der Kriminellen, ihre Regeln, ihre Ethik und Asthetik sden in den
Seelen aller Lagerinsassen, der Gefangenen, der Chefs und der Zuschauer,
Verkommenheit und Sittenverfall. Fast das ganze Seelenleben der Katorga-Arbeiter
wird letztlich von den Kriminellen bestimmt. Die Liige, die im Laufe vieler Jahre durch
Pogodins ,Aristokraten"” und die Produkte Lew Schejnins in unsere Literatur
hineingebracht wurde, ist unermeflich grof. Die Romantisierung des Verbrechertums
hat groen Schaden verursacht: Sie hat die Kriminellen gerettet, indem sie diese als
Vertrauen einflofende Romantiker darstellte — sie, die keine Menschen sind.

In Threr Erzdhlung dringt die Welt der Kriminellen lediglich durch die Ritzen der
Handlung hindurch. Und das ist gut und wahr.
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Die Zerstérung dieser viele Jahre alten Legende von den romantischen Kriminellen
gehort zu den in unserer Belletristik aktuellsten Aufgaben.

In Threm Lager gibt es keine Kriminellen!

Ihr Lager ist ohne Lause!

Der Dienst der Wache richtet sich nicht nach einem Plan, der mit Gewehrkolben
erzwungen, wiirde.

161
Ein Kater!
Der Knaster wird im Glas abgemessen!
Niemand wird vor den Untersuchungsrichter gezerrt.
Nach der Arbeit wird man nicht in einen fiinf Kilometer entfernten Wald zum
Holzholen geschickt.
Es wird nicht geschlagen.
Das Brot lassen sie in der Matratze. In der Matratze! Und die ist sogar gepolstert! Und
ein Kissen gibt es auch. Gearbeitet wird im Warmen.
Das Brot lassen sie zu Hause! Sie essen mit einem Loffel!

Wo gibt es ein solches wunderbares Lager?
Hétte man seinerzeit doch nur ein einziges Jahrchen in einem solchen Lager verbringen
konnen.

Man erkennt sofort, dall Schuchows Hande, wenn er die Finger in kaltes Wasser taucht,
nicht erfroren sind. Nach fiinfundzwanzig Jahren kann ich meine Hande nicht in eisiges
Wasser tauchen.

In der Bergwerksbrigade der Gold-Saison des Jahres 1938 blieben am Ende der Saison,
im Herbst, nur der Brigadier und der Mann vom Barackendienst iibrig, alle anderen
kamen in dieser Zeit entweder ,,unter den Hiigel" oder ins Krankenhaus oder in andere
fiir Hilfsarbeiten eingesetzte Brigaden. Oder sie wurden erschossen, und zwar nach
Listen, die jeden Tag beim Morgenappell bis tief in den Winter des Jahres 1938
vorgelesen wurden — es waren jeweils die Listen jener, die zwei, drei Tage zuvor
erschossen worden waren. Und in die Brigade kamen Neue, um ihrerseits zu sterben
oder krank zu werden, von der Kugel niedergemdht zu werden oder unter den Schldgen
des Brigadiers, des Begleitsoldaten, des FEinsatzleiters, des Friseurs und des
Barackendienstes zu krepieren. So ging's in allen unseren Bergwerksbrigaden zu.

[...]
162

Sehr richtig hat Schuchow beim Untersuchungsverfahren das Verhoérprotokoll unter-
schrieben. Und obwohl ich bei meinen beiden Verfahren nicht ein einziges mich selbst
beschuldigendes Protokoll unterschrieben habe und keinerlei Gestindnisse machte,
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hatte das doch das gleiche Ergebnis: Auch so bekam ich meine ,,Frist". Und zudem hat
man mich wahrend des Verfahrens nicht geschlagen. Hitte man mich geschlagen (wie
ab der zweiten Hélfte des Jahres 1937 und spéter) — ich weil§ nicht, was ich getan, wie
ich reagiert hatte.

Ausgezeichnet ist das Ende. Dieses Wurstrddchen, das einen gliicklichen Tag beendet.
Sehr gut das Gebéack, das der beherrschte Schuchow Aljoschka gibt. ,,Wir kénnen uns
was verdienen. Er hat Gliick. Da hast du's...!"

[...]

Hervorragend die Bemerkung, dall Schuchow in der Freiheit v6llig unnétigerweise zu
viel gegessen hat. Dieser Gedanke kommt jedem Arrestanten. Gldnzend ausgedriickt.
[...]

Die Aufregung iiber die ,,stibitzten" Sonntage ist sehr zutreffend. (Im Jahre 1938 gab es
in Kolyma im Bergwerk keine freien Tage. Meinen ersten Ruhetag bekam ich am 18.
Dezember. Das ganze Lager wurde zum Holzholen fiir einen Tag in den Wald gejagt.)
Ebenso zutreffend, dal8 man sich {iber jede Art von Ruhepause freut, ohne zu bedenken,
daR die Leitung dafiir ja wieder etwas abzieht. Das kommt daher, dal§ der Arrestant sein
Leben nicht tiber den jeweiligen Tag hinaus plant. Gib mir's heute; was morgen kommt,
werden wir dann sehn.

Zwischen dem Auslecken von Schiisseln und dem Auswischen eines Schiisselbodens
mit einer Brotrinde ist kein groRer Unterschied. Dieser macht nur klar, dal§ es dort, wo
Schuchow lebt, noch keinen Hunger gibt, dafl man dort noch existieren kann.

163

Eine ganz verfluchte Erscheinung des Lagers kommt besonders gut heraus: das
Bemiihen, sich Gehilfen, ,Kriecher", zu halten. Die Aufraumarbeiten tun letzten Endes,
und oftmals bis in den Morgen hinein, jene, die sich bereits bei der schweren Arbeit im
Bergwerk geschunden haben. Die Bedienung des Menschen steht {iber dem Menschen.
Und das ist nicht nur fiirs Lager charakteristisch.

Sehr vermisse ich in Threr Erzdahlung einen Chef (einen groen Chef, einen, wie es ihn
in den Grubenverwaltungen gab), der fiir seinen Handel mit Knaster unter den
Haftlingen — fiinf Rubel die Zigarette — einen Arrestanten vom Barackendienst als
Mittelsmann einsetzte. Ein Pdckchen Knaster kostete bei einem solchen Chef zwischen
hundert und fiinfhundert Rubel.

Die Beschreibung des Friihstiicks, der Suppe, des erfahrenen Habichtauges des
Arrestanten — all das ist richtig und wichtig. Nur — den Fisch ift man mit den Griten,
das ist ein Gesetz. Der gefiillte Schopfloffel, der teurer ist als das ganze vergangene,
gegenwartige und zukiinftige Leben — das ist erlitten, erlebt und kraftvoll und genau
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dargestellt. Die heille Wassersuppe! Zehn Minuten seines Lebens sitzt der Haftling
beim Essen. Das Brot iSt man extra, um den Genul§ des Essens zu verldngern. Das ist
ein allgemeines hypnotisches Gesetz.

[...]

Im Krankenhaus zu liegen, ja zu sterben, aber in einem sauberen Bett und nicht in der
Baracke, unter den Stiefeln der Brigadiere, der Begleitsoldaten und der Einsatzleiter —

das ist der Traum eines jeden Héftlings.
164

Die ganze Szene im Krankenrevier ist sehr gut getroffen. Freilich hat das
Krankenrevier schlimmere Dinge gesehen, zum Beispiel das Schlagen der Nagel der
erfrorenen Finger des Haftlings gegen das eiserne Becken, und der Arzt reifdt sie mit
einer Zange heraus und wirft sie in das Becken, und dhnliches.

Sehr gut der Augenblick vor dem Ausmarsch.

Der kleine Zuckerhiigel. Bei uns wurde der Zucker niemals in die Hand ausgegeben,
immer nur im Tee.

Uberhaupt ist der Schuchow in jeder Szene sehr gut, sehr wahr.

Zasar Markowitsch — genau dieser Typus ist auch der Held in Nekrassows ,Rira
Georgijewna". So einer kehrt in die Freiheit zuriick und sagt, dall man im Lager doch
Fremdsprachen und Wechselrecht lernen konne.

Die morgendliche und die abendliche ,Filzung" — hervorragend.

Ihre ganze Erzahlung ist die lang ersehnte Wahrheit, ohne die unsere Literatur nicht
vorankommen kann. Jeder, der hiertiber schweigt und diese Wahrheit verdreht, ist ein
Schurke.

Sehr gut beschrieben ist die Vorzone und diese Umzdunung, wo hintereinander die
Brigaden stehen. Bei uns gab es das. Und an der Vorderfront des Haupttors stand, auf
besonderen Befehl von oben, in allen Lagerabteilungen auf rotem Satin: ,,Arbeit
bedeutet Ehre, Ruhm, Tapferkeit und Heldentum!" Da haben Sie's!

Die traditionelle Warnung des Wachpostens, die jeder Gefangene auswendig lernte,
lautete (bei uns): ,,Ein Schritt nach rechts, ein Schritt nach links ist fiir mich Flucht, ein
Sprung nach oben Agitation!" Wie Sie sehen, werden iiberall Spédlle gemacht. [...]

165

Denken Sie daran, das Wichtigste ist: Vom ersten bis zum letzten Tag ist das Lager fiir
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jeden Menschen eine negative Schule. Niemand, weder ein Chef noch ein Arrestant,
sollte es je zu Gesicht bekommen. Ist es aber geschehen, dann muff man auch die
Wahrheit sagen, und sei sie noch so furchtbar. Schuchow ist nicht dank des Lagers,
sondern trotz desselben ein Mensch geblieben.

Es freut mich, dall Sie meine Gedichte kennen. Geben Sie doch bitte Twardowskij zu
verstehen, dal8 sie schon iiber ein Jahr in seiner Redaktion liegen; ich kann es nicht
bewerkstelligen, dafl man sie ihm zeigt. Dort liegen auch Erzdhlungen, in denen ich
versuche, das Lager so zu zeigen, wie ich es gesehen und verstanden habe.

Ich wiinsche Thnen viel Gliick, Erfolg und kiinstlerische Kraft. Auch einfach nur
physische Kraft. Noch meinen Dank fiir Thre Erzdhlung. Schreiben Sie, kommen Sie.
Sie konnen bei mir immer unterkommen.

Ihr W. Schalamow.

Was mich betrifft, so habe ich schon lange beschlossen, die mir verbleibende
Lebenszeit eben jener Wahrheit zu widmen. Ich habe tausend Gedichte und hundert
Erzdhlungen geschrieben; mit Miih' und Not habe ich in einem Zeitraum von sechs
Jahren einen Band verstiimmelter, invalider Gedichte veréffentlicht, jedes von ihnen
beschnitten und amputiert.

Meine Worte in unserem Gesprach iiber den Eisbrecher und den Pendelzug waren nicht
zuféllig. Der Widerstand gegen die Wahrheit ist grolS. Aber die Menschen brauchen
weder Eisbrecher noch Pendelziige. Sie brauchen freies Gewdsser, in dem keinerlei
Eisbrecher notwenig ist.

W. Sch.
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