
LEWIS MUMFORD : THE STORY OF UTOPIAS

KAPITEL 10
Wie das Landhaus und Coketown zu den Utopien der Moderne wurden und wie sie die Welt nach
ihrem Vorbild umgestalteten.                            
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Nachdem wir nun die Literatur der idealen Gemeinwesen nach Beispielen für die utopische Vision
und die utopische Methode durchforstet haben, bleibt noch eine weitere Klasse von Utopien übrig,
mit der wir noch rechnen müssen, um unsere Aufzählung zu vervollständigen.

Alle Utopien, mit denen wir uns bisher befasst haben, sind durch einen individuellen Geist gefiltert
worden, und  obwohl  sie  wie  jedes  andere  Stück  Literatur  einer  bestimmten  Epoche  und
Denktradition entsprungen sind, ist es gefährlich, ihre Bedeutung zu überschätzen, sei es als Spiegel
der bestehenden Ordnung oder als Projektoren einer neuen Ordnung. 

Zwar ist  immer wieder  der  Traum eines Utopisten einer  Epoche zur  Wirklichkeit  der  nächsten
geworden,  wie  O'Shaughnessy  in  seinen  berühmten  Versen  singt,  doch  lässt  sich  der  genaue
Zusammenhang zwischen beiden nur erahnen und wohl nur selten nachvollziehen. Es wäre ein
wenig töricht zu versuchen zu beweisen, dass der Erfinder des modernen Inkubators ein Schüler
von Sir Thomas More war.

Bis heute sind die Idola, die den größten Einfluss auf das tatsächliche Leben der Gemeinschaft
ausgeübt haben, solche, die teilweise in hundert Werken und vielleicht nie vollständig in einem
ausgedrückt wurden. Um diese Idola von denen zu unterscheiden, die uns bisher beschäftigt haben,
sollten wir sie vielleicht kollektive Utopien oder soziale Mythen nennen. Es gibt eine beachtliche
Literatur zu diesen Mythen in französischer Sprache, eines der bekanntesten Werke ist M. George
Sorel's Reflections on Violence; und in der Praxis ist es manchmal ziemlich schwer zu sagen, wo
die Utopie aufhört und der soziale Mythos beginnt.

Die  Geschichte  der  sozialen  Mythen  der  Menschheit  muss  im  Wesentlichen  noch  geschrieben
werden. 

In  Henry  Osborn  Taylors  The  Mediæval  Mind  gibt  es  einen  teilweisen  Versuch  über  einen
begrenzten Zeitraum; aber das ist nur ein Anfang, und andere Zeitalter sind fast unberührt. Der
Typus des Mythos, um den es uns hier geht, ist nicht der reine Handlungsmythos, den M. Sorel
analysiert hat; wir sind vielmehr an jenen Mythen interessiert, die sozusagen der ideale Inhalt der
bestehenden Ordnung der Dinge sind, Mythen, die, indem sie bewusst formuliert und in Gedanken
ausgearbeitet  werden,  dazu  neigen,  diese  Ordnung aufrechtzuerhalten  und  zu  vervollkommnen.
Dieser Typus von Gesellschaftsmythen kommt der klassischen Utopie sehr nahe, und man könnte
ihn  in  ähnlicher  Weise  in  Fluchtmythen  und  Wiederaufbaumythen  unterteilen.  So  dient
beispielsweise  der  Mythos  der  politischen  Freiheit,  wie  er  von  den  Schriftstellern  der
amerikanischen Revolution formuliert wurde, häufig als hervorragende Zuflucht für ein gestörtes
Gewissen,  wenn  das  Justizministerium  oder  die  Einwanderungsbehörde  bei  der  Verfolgung
politischer Aufwiegler ein wenig zu eifrig war.

Leider ist es zur Gewohnheit geworden, unsere Idole als besonders schön und erhaben zu betrachten
und als Vertreter der besseren Seite der menschlichen Natur. In der Tat können die Mythen, die in
einer Gemeinschaft unter religiösen, politischen oder wirtschaftlichen Einflüssen entstehen, weder



als gut noch als schlecht charakterisiert werden: ihr Wesen wird durch ihre Fähigkeit definiert, den
Menschen zu helfen, kreativ auf ihre Umwelt zu reagieren und ein humanes Leben zu entwickeln.
Wir müssen noch erkennen, dass der Glaube an diese Idole an sich noch keine anerkennenswerte
Haltung ist. Selbst ganz niedere und dumme Menschen werden häufig von Idealen geleitet; ja, es
sind die Ideale, die in vielen Fällen für ihre Niedertracht und Dummheit verantwortlich sind. Auch
die  Gewohnheit,  auf  idola  zu reagieren,  ist  kein  Beweis  für  rationales  Denken.  Die  Menschen
reagieren auf "Ideen", d.h. auf Wortmuster, wie sie auf den Reiz von Licht oder Wärme reagieren,
weil sie Menschen sind und nicht, weil sie Philosophen sind, und sie reagieren auf Projektionen, auf
idola, aus demselben Grund und nicht, weil sie Heilige sind. Unsere Mythen mögen das Ergebnis
rationalen Denkens und Handelns sein oder auch nicht; aber die Reaktion auf diese Mythen ist
vielleicht  nicht  mehr  als  zehn von hundert  Mal  das  Ergebnis  der  Verfolgung der  Prozesse  der
Vernunft von Anfang bis Ende.

Wir müssen uns unsere Idola als eine Art diffuse Umgebung oder Atmosphäre vorstellen, die sich
im "chemischen Gehalt" und in der Ausdehnung bei jedem Individuum unterscheidet. Einige dieser
Idola  haben  sich  in  einem  bestimmten  Zeitalter  so  einheitlich  in  den  Köpfen  der  Menschen
festgesetzt, dass sie ebenso zur Umgebung eines Babys gehören wie die Möbel seines Hauses. Die
Soziologen,  die  Emile  Durkheim folgen,  haben einen gewissen  Teil  dieser  Idola  als  kollektive
Repräsentationen  bezeichnet,  aber  sie  liegen  meiner  Meinung  nach  falsch,  wenn  sie  diese
"Repräsentationen" auf wilde oder unwissende Gruppen beschränken, denn sie sind ein wichtiger
Teil des Gepäcks eines jeden zivilisierten Menschen. Parallel zur Geschichte der Menschheit und
zur  Geschichte  der  Utopien,  die  ich  gerade erzählt  habe,  wäre  es  amüsant,  die  Geschichte  der
Mythen der Menschheit zu schreiben. Dieses Werk würde jedoch die Gelehrsamkeit und den Fleiß
eines anderen Leibniz erfordern, und alles, was ich hier tun möchte, ist, die wichtigsten sozialen
Mythen  zusammenzustellen,  die  in  Westeuropa  und  Amerika  während  der  Neuzeit  eine  Rolle
gespielt haben, diese Idole mit den Utopien der Vergangenheit und den teilweisen Abhilfen für die
Gegenwart zu kontrastieren und die Auswirkungen all dessen auf alle neuen Abwege anzudeuten,
die wir vielleicht bereit sind zu gehen.

Bei der Auswahl dieser Idola - das Landhaus, Coketown, die Megalopolis - war ich gezwungen, ihre
Stärke  abzuschätzen  und  ihre  Qualität  weitgehend  an  ihren  tatsächlichen  Ergebnissen  in  der
Arbeitswelt zu messen, und es ist ein wenig schwierig, sie von den verschiedenen alten und neuen
Institutionen zu reinigen, in denen sie sich vermischen. Doch mit all  diesem Beigeschmack der
Wirklichkeit sind diese Idole kaum so glaubwürdig wie die Republik, und es wird uns ein wenig
helfen,  zu  erkennen,  dass  wir  uns  immer  noch  in  der  Provinz  der  Utopie  befinden  und  alle
utopischen Privilegien ausüben können.

2

Um die Utopie des Landhauses zu verstehen, müssen wir ein paar Jahrhunderte in der Geschichte 
zurückgehen.

Jeder, der die europäischen Burgen, die vor dem vierzehnten Jahrhundert gebaut wurden, 
durchstreift hat, wird feststellen, dass sie ebenso wenig für den Komfort gebaut wurden wie ein 
modernes Schlachtschiff. Sie waren im Wesentlichen Garnisonen von bewaffneten Männern, deren 
Hauptbeschäftigung Diebstahl, Gewalt und Mord war, und jedes Merkmal ihrer Umgebung 
spiegelte die Notwendigkeiten ihres Lebens wider. Diese Burgen befanden sich auf einer Klippe 
oder einem steilen Hügel; ihre Mauern und Strebepfeiler bestanden aus riesigen, grob behauenen 
Steinen; ihre Wohnverhältnisse glichen denen einer Kaserne, wobei das, was wir heute als normalen
Anstand und Privatsphäre betrachten, fast völlig fehlte, außer vielleicht für den Herrn und seine 
Dame; und das Leben dieser feudalen Banden war notwendigerweise roh und begrenzt.



Bis zum vierzehnten Jahrhundert war in Westeuropa die kleine befestigte Stadt oder die unbefestigte
Stadt, die unter dem Schutz einer Garnison auf einem Hügel lag, die einzige andere soziale Einheit, 
die mit den noch begrenzteren Horizonten des Bauerndorfes oder mit den weiträumigen Ansprüchen
der römischen Kirche auf das Diesseits und Jenseits konkurrierte. Der Traum von riesigen 
Metropolen, weit verstreuten Armeen und von Nahrungsmitteln, die von den Enden der Erde 
herbeigeschafft wurden, wäre in jenen Tagen wilder gewesen als alles, was More in seiner Utopie 
vorstellte.

Im fünfzehnten Jahrhundert wurde in England, und in anderen Teilen Europas scheint früher oder 
später dasselbe passiert zu sein, dieses Leben von Landwirtschaft, Krieg und Kleinhandel 
umgestürzt: Die feudale Macht der herrschenden Adligen wurde in den Händen eines obersten 
Herrn, des Königs, konzentriert, und der König ließ sich mit seinen Archiven und seinem Hof in der
Landeshauptstadt nieder, anstatt in dem unruhigen Reich von Ort zu Ort zu ziehen. Die Gebiete der 
Feudalherren hörten auf, verstreut zu sein; ihre Besitztümer wurden mehr und mehr innerhalb der so
genannten nationalen Grenzen eingegrenzt; und anstatt in ihren Burgen zu bleiben, gaben die 
großen Herren ihre rohen, barbarischen Sitten auf und zogen in die Hauptstadt, um sich zivilisieren 
zu lassen. Im Laufe der Zeit trat Geld an die Stelle des direkten Tributs; statt Weizen und Eier und 
Arbeit zu erhalten, kam der Herr in den Besitz einer Pacht, die in Pence und Pfund beziffert werden 
konnte; eine Pacht, die an die neuen Handelsstädte für die Waren, die der Rest der Welt zu 
verkaufen hatte, überwiesen werden konnte. Ein faszinierendes Bild dieses Wandels findet sich in 
W. J. Ashleys Wirtschaftsgeschichte; und das alte Leben selbst wird in J. S. Fletchers Memorials of 
a Yorkshire Parish mit einer Fülle bedeutender Details beschrieben.

Zur gleichen Zeit, als sich dieser Wandel im physischen Leben Westeuropas vollzog, vollzog sich 
auch ein entsprechender Wandel auf dem Gebiet der Kultur. Als die Menschen des späten 
Mittelalters in den Ruinen Roms und anderer Städte gruben, entdeckten sie die Überreste einer 
großen und üppigen Zivilisation; und als sie die Manuskripte und gedruckten Bücher erforschten, 
die in Umlauf kamen, sahen sie sich mit seltsamen Lebensvorstellungen konfrontiert, mit 
Gewohnheiten der Verfeinerung, der Bequemlichkeit und des sinnlichen Luxus, die das harte Leben
im Lager und in der Burg nie wirklich zugelassen hatte. Es folgte eine Reaktion gegen ihr altes 
Leben, die kaum weniger als eine Abscheu war; und in dieser Reaktion fielen zwei große 
Institutionen aus der Mode. Die Menschen hörten auf, Burgen zu bauen, um sich vor physischen 
Gefahren zu schützen, und sie hörten auf, in Klöster zu gehen, um ihre Seelen für das Jenseits zu 
stärken. Sowohl das geistliche als auch das weltliche Leben verlagerte sich auf eine neue Institution,
das Landhaus. Das Idolum des Landhauses zog sich zusammen, und als vertrautes Symbol dieses 
Wandels sind die Colleges in Oxford, die aus der Renascence stammen, in architektonischen Details
kaum von den Palästen zu unterscheiden, die die Aristokratie in derselben Zeit baute; während 
unsere Banken und unsere politischen Gebäude bis heute fast überall den Stempel jenes römischen 
und griechischen Mülls tragen, den die Menschen am Rande der mittelalterlichen Stadt entdeckten.
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Wir kennen das Landhaus nicht, solange wir nicht wissen, wie seine physischen Merkmale 
aussehen. Es gibt eine Vielzahl von Beschreibungen, die der Leser zu Rate ziehen kann, wenn er 
nicht zufällig in der Nähe eines großen Landhauses wohnt: aber vielleicht ist es besser, statt das 
zeitgenössische Landhaus zu untersuchen, zu seinen Anfängen zurückzugehen und zu sehen, wie es 
in all seiner verkrusteten Pracht in der ersten Bewegung der Renascence dargestellt wurde - in dem 
Rahmen, den François Rabelais in einer der wenigen wirklich ernsten Passagen seines großen 
Werkes, Gargantua, für das gute Leben zu schaffen versuchte.

Gargantua beabsichtigt, eine neue Abtei zu errichten, die er Abtei von Theleme nennt. Diese Abtei 
soll in jeder Hinsicht das sein, was die mittelalterliche Abtei nicht war. So soll die Abtei, anders als 



die Burg, inmitten des offenen Landes liegen und, anders als das Kloster, keine Mauern haben. 
Jedem Mitglied soll eine großzügige Wohnung zur Verfügung stehen, bestehend aus einem 
Hauptraum, einem Rückzugsraum, einem schönen Schrank, einer Garderobe und einem Oratorium. 
Neben diesen Unterkünften soll es einen Tilt-Hof, einen Reitplatz, ein Theater oder ein öffentliches 
Schauspielhaus und ein Krippenspiel oder ein Badehaus geben. Am Fluss, denn die Abtei soll an der
Loire liegen, soll ein Lustgarten angelegt werden, und zwischen zwei der sechs Türme des 
Sechsecks, in dem das Gebäude angelegt ist, sollen Tennis- und andere Spielplätze entstehen. Hinzu
kommen Obstgärten voller Obstbäume, Parks mit reichlich Wild und ein Bogenschießplatz. Alle 
Säle und Kammern sind mit reichen Wandteppichen ausgestattet, die Gehwege und Böden mit 
grünen Tüchern bedeckt - und schon ist die Ausstattung der Abtei von Theleme komplett.
Die Kostüme der Insassen sind ebenso prächtig und aufwendig. Um die Ausstattung der Damen- 
und Herrentoiletten bequemer zu gestalten, sollte es "um den Wald von Theleme eine Reihe von 
Häusern im Umfang von einer halben Meile geben, sehr ordentlich und sauber, in denen die 
Goldschmiede, Steinmetze, Juweliere, Sticker, Schneider, Goldschmiede, Samtweber, 
Gobelinmacher und Polsterer wohnten. . . ." Sie sollten "mit Stoffen und Materialien aus den 
Händen von Lord Nausiclete versorgt werden, der ihnen jedes Jahr sieben Schiffe von den Perlas- 
und Kannibaleninseln brachte, die mit Goldbarren, Rohseide, Perlen und Edelsteinen beladen 
waren."

Die Frauen, die in Theleme zugelassen werden, müssen schön, wohlgestaltet und von lieblichem 
Gemüt sein; die Männer müssen anmutig und gut erzogen sein. Jeder soll frei aufgenommen werden
und frei gehen dürfen; und anstatt zu versuchen, Armut, Keuschheit und Gehorsam zu üben, können
die Insassen ehrenhaft verheiratet, reich und frei leben.

Die Freiheit von Theleme ist in der Tat vollkommen; es ist eine solche Freiheit, wie man sie heute 
noch in einem Landhaus unter der Obhut einer taktvollen Gastgeberin genießt; denn jeder tut nichts 
anderes, als seinem freien Willen und seiner Lust folgen, sich aus dem Bett erheben, wann immer er
es für gut hält, und essen, trinken und arbeiten, wenn er Lust dazu hat. In all ihren Regeln und dem 
strengsten Gebot ihrer Ordnung, wie Rabelais es ausdrückt, gibt es nur eine Klausel, die zu 
beachten ist:  "Tue, was du willst."
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Wenn wir unsere Aufmerksamkeit von Rabelais' Vorstellung eines antiklösterlichen Ordens 
abwenden, entdecken wir, dass er uns ein ausgezeichnetes Bild des Landhauses und dessen, was ich
mir erlauben möchte, Landhauskultur zu nennen, gegeben hat. In der Einleitung zu Boccaccios 
Dekameron finden wir ziemlich genau dieselben Umrisse; in Papes Rape of the Lock wird es 
ausführlich in Bezug auf das vollständigste aller Landhäuser, Hampton Court, beschrieben; 
Meredith stellt es in seinem Porträt von The Egoist anschaulich dar; und Mr. H. G. Wells analysiert 
es in seiner grausamen Beschreibung von Bladesover in Tono-Bungay ebenso wie Mr. Bernard 
Shaw in Heartbreak House. Ob nun Mr. W. H. Mallock uns in The New Republic das Muster der 
Landhauskultur vor Augen führt oder Anton Tschechow in The Cherry Orchard deren Ziellosigkeit 
und Vergeblichkeit durchdringt, das Landhaus ist eines der wiederkehrenden Themen der Literatur.

Dieses Idol der Renaissance des Landhauses ist also mächtig und vollständig: Ich kenne kein 
anderes Muster, das seine Normen und Praktiken dem größten Teil der europäischen Zivilisation mit
so großem Erfolg aufgezwungen hat. Während das Landhaus anfangs eine aristokratische Institution
war, ist es heute in alle Schichten der Gesellschaft eingedrungen; und obwohl wir den 
Zusammenhang nicht sofort erkennen, ist es meiner Meinung nach für den besonderen Verlauf und 
die Richtung verantwortlich, die die industrielle Revolution genommen hat. Die Landhausstandards 
des Konsums sind für unsere Erwerbsgesellschaft verantwortlich.
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Der vielleicht kürzeste Weg, den Charakter der Landhausinstitutionen zu beschreiben, ist zu sagen, 
dass sie das genaue Gegenteil von allem sind, was Platon als wünschenswert für eine gute 
Gemeinschaft ansah.

Im Landhaus geht es nicht um das Glück der gesamten Gemeinschaft, sondern um das Glück der 
Regierenden. Die Bedingungen, die diesem begrenzten und partiellen guten Leben zugrunde liegen,
sind politische Macht und wirtschaftlicher Reichtum; und damit das Leben gedeihen kann, muss 
beides in nahezu unbegrenzter Menge vorhanden sein. Die wichtigsten Prinzipien, die diese 
Gesellschaft kennzeichnen, sind Besitz und passiver Genuss.

Im Landhaus basiert der Besitz auf Privilegien und nicht auf Arbeit. Das Eigentumsrecht an Grund 
und Boden, das historisch gesehen größtenteils durch Gewalt und Betrug erlangt wurde, ist die 
wirtschaftliche Grundlage der Existenz des Landhauses. Um die Handwerker und Arbeiter, die das 
Landhaus umgeben, bei ihrer Arbeit zu halten, ist es notwendig, ihnen den Zugang zum Land auf 
eigene Rechnung zu verwehren, wobei immer vorgesehen ist, dass der Nießbrauch des Landes dem 
Eigentümer und nicht dem Arbeiter zusteht. Diese Betonung des passiven Eigentums verweist auf 
die Tatsache, dass es im Landhaus keine aktive Gemeinschaft zwischen den Menschen und ihrer 
Umwelt gibt. Die Aktivitäten, die im Landhaus verbleiben - zum Beispiel die Jagd nach Wild - 
beruhen auf der Nachahmung von Aktivitäten, die einst einen lebenswichtigen Nutzen hatten oder 
auf eine lebenswichtige Funktion vorbereiteten, so wie das Spiel eines Kindes mit einer Puppe eine 
Vorbereitung auf die Mutterschaft ist. Das Landhausideal ist das einer völlig funktionslosen 
Existenz oder bestenfalls einer Existenz, in der alle Funktionen, die einem zivilisierten Menschen 
zustehen, von Funktionären ausgeübt werden. Da dieses Ideal in der realen Welt nicht verwirklicht 
werden kann, weil es dem biologischen Erbe des Menschen völlig zuwiderläuft, muss in der 
Landhaus-Utopie eine ansonsten wünschenswerte Leerstelle durch Spiel und Sport ausgefüllt 
werden.

Im Landhaus gedeihen zweifellos die Literatur und die schönen Künste: aber sie gedeihen als 
Objekte der Wertschätzung und nicht als aktive, schöpferische Elemente im Leben der 
Gemeinschaft; sie gedeihen vor allem in der Mode, die Platon als verderblichen Einfluss in der 
Gemeinschaft betrachtete. In den Künsten herrscht eine gourmandisierende Geisteshaltung vor - die
Gewohnheit, Dinge zu empfangen und sich von ihnen bespielen zu lassen -, so dass anstelle der 
Fähigkeit, an schöpferischer Ekstase teilzuhaben, der Hauptkanon des Urteilsvermögens der 
"Geschmack" ist, eine gewisse Fähigkeit, zwischen Sinnesreizen zu unterscheiden, eine Fähigkeit, 
die im Grunde genommen für einen verwesenden Käse ebenso gastfreundlich ist wie für das 
Personal des Lebens selbst. Die Auswirkung dieses Gourmandismus in den Künsten kann in jedem 
Element des Landhauses vom Keller bis zum Dach festgestellt werden; denn das Ergebnis war, die 
Sammlung von guten Dingen zu betonen, anstatt ihre Erschaffung, und es gibt einen Aspekt, in dem
das Landhaus kaum besser ist als ein Räuberhort oder ein Jägerversteck - eine Miniatur-
Vorwegnahme der modernen Museen der Naturgeschichte und Kunst.

Betrachten Sie die Architektur unseres Landhauses. Wenn es in den letzten dreihundert Jahren in 
England erbaut wurde, ist der Stil wahrscheinlich jener Bastard griechischer oder römischer 
Architektur, den wir als Renascence-Architektur bezeichnen; wenn das Country House in den 
letzten dreißig Jahren in Amerika erbaut wurde, ist es höchstwahrscheinlich eine Tudor-Residenz 
mit Spuren der Burgbefestigung hier und da an der Fassade. An den Wänden werden zahlreiche 
Gemälde zu sehen sein; vielleicht ist ihnen sogar eine ganze Galerie gewidmet. 

Höchstwahrscheinlich wurden die Gemälde jedoch in anderen Zeiten von längst verstorbenen 
Männern und in anderen Ländern geschaffen: vielleicht gibt es ein Porträt von Rembrandt, eine 



persische Miniatur, einen Druck von Hokusai. Einige sehr feine Elemente der Struktur, ein Kamin 
oder ein Stück Vertäfelung, können Stück für Stück aus dem ursprünglichen Landhaus in England, 
Italien oder Frankreich entnommen worden sein; so wie viele Elemente des ursprünglichen 
Landhauses vielleicht aus einer mittelalterlichen Abtei stammen. Das Porzellan, das wir heute auf 
unseren Tischen verwenden, ist eine Landhaus-Importware, die an die Stelle von Zinn und Steingut 
getreten ist, und auch die Tapete ist eine Importware. Von einem Merkmal zum anderen ist alles ein 
Derivat; alles ist letztlich entweder gestohlen oder von den ursprünglichen Herstellern gekauft 
worden; und was nicht gestohlen oder gekauft wurde, wurde schamlos kopiert.

Die Unersättlichkeit des Landhauses, Kunst zu besitzen, wird nur durch seine Unfähigkeit, sie zu 
schaffen, übertroffen. Im Landhaus sind die Künste nicht mit der Gemeinschaft verheiratet, sondern
werden zu deren Vergnügen aufbewahrt.

Wir wollen weder die Tatsachen noch das Ideal verwechseln, das wir hier untersuchen. Es besteht 
ein großer Unterschied zwischen der feinen Vermischung von Traditionen, die der eigentliche Atem 
der Künste ist, wie der Liebhaber klassischer griechischer Statuen weiß, und der raubgierigen, 
imperialistischen Gewohnheit, die physischen Kunstgegenstände zu plündern, die das Wesen der 
Landhausmethode in der Neuzeit ist, so wie es vor ein paar tausend Jahren in der römischen Villa 
gewesen zu sein scheint. Eine echte Kultur wird ständig Anleihen bei anderen Kulturen machen, 
aber sie wird zu ihnen gehen wie die Biene zur Blume, um Pollen zu sammeln, und nicht wie der 
Imker zum Bienenstock, um Honig zu sammeln. Es gibt schöpferische Anleihen und 
besitzergreifende Anleihen, und das Landhaus hat sich im Wesentlichen auf besitzergreifende 
Anleihen beschränkt. Das Ideal des Landhauses ist in der Tat der grenzenlose Besitz: so haben die 
großen Landhausherren vielleicht fünf oder sechs Häuser in ihrem Namen, obwohl sie nur ein 
einziges brauchen, um ihren Kopf zu bedecken.

Das Idol des Landhauses beinhaltet nun eine Trennung zwischen dem Landhaus und der 
Gemeinschaft, in der es steht. Wer sich die Mühe macht, die mittelalterlichen Verhältnisse zu 
untersuchen, wird feststellen, dass Rang- und Vermögensunterschiede keinen großen Unterschied 
zwischen dem Leben des Burgherrn und dem seiner Gefolgsleute machten: Wenn der einfache 
Mann nicht den Anspruch erheben konnte, so gut zu sein wie sein Herr, so teilte der Herr doch die 
meisten Unzulänglichkeiten des einfachen Mannes und war, trotz aller ritterlichen Übertreibungen, 
genauso ungebildet, genauso ungehobelt. Auch in den Städten teilte der unterste Arbeiter in der 
Zunft die Institutionen seiner Herren: Die Kirchen, die Zunftfeste und die Sittenspiele waren alle 
Teil der gleichen Kultur.

Mit dem Landhaus änderte sich dieser Zustand. Kultur bedeutete nun nicht mehr die Teilnahme an 
den schöpferischen Aktivitäten der eigenen Gemeinschaft, sondern die Aneignung der Produkte 
anderer Gemeinschaften, wobei es kaum noch eine Rolle spielte, ob diese Aneignungen dem 
geistigen oder dem materiellen Bereich angehörten. Natürlich gab es die Anfänge einer solchen 
Spaltung bereits in der mittelalterlichen Literatur mit ihren vulgären Rabelais'schen Erzählungen 
und ihren raffinierten Hofromanen; aber mit der Integration des Landhausidols wurde diese 
Trennung in jeder anderen Aktivität der Gemeinschaft akzentuiert. Eines der Ergebnisse dieser 
Spaltung war, dass die volkstümlichen Institutionen ihrer Kontakte mit der allgemeinen Welt der 
Kultur beraubt wurden und verkümmerten; oder sie wurden umgewandelt, wie die öffentlichen 
Schulen Englands in beschränkte Institutionen der Oberschicht. Viel wichtiger als dies war 
vielleicht die Tatsache, dass jedes einzelne Landhaus gezwungen war, für seinen begrenzten Kreis 
alle Elemente zu beschaffen, die für das gute Leben in einer ganzen Gemeinschaft, wie sie Platon 
beschrieb, notwendig waren. Mit den Auswirkungen dieser Entwicklung werden wir uns später 
befassen.
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Lassen wir zu, was in der Utopie des Landhauses gültig ist. Das Vergnügen ist ein notwendiges 
Element der Leistung, und durch seine Rücksicht auf die Annehmlichkeiten des Lebens, auf solche 
Dinge wie die Leichtigkeit der Umgangsformen und den feinen Fluss der Konversation und das 
Zusammentreffen der Geister und die Sensibilität für die schönen Dinge, war das Landhaus auf 
jeden Fall ein humanisierender Einfluss. In dem Maße, in dem das Landhaus den Glauben an die 
Kontemplation und das Verlangen nach den Künsten förderte, abgesehen von der Verwendung, die 
man für die bürgerliche Werbung machen könnte; in dem Maße, in dem es darauf drängte, dass alle 
unsere pragmatischen Aktivitäten in Dingen verwirklicht werden müssen, die es wert sind, für sich 
selbst zu haben oder zu tun, hatte das Landhaus recht, eminent recht. Es war kein Snobismus seitens
des russischen Sowjetoffizialismus, als er einige seiner Landhäuser als Erholungshäuser für die 
Bauern und Arbeiter öffnete und dann darauf bestand, dass man sich dort einige Landhaus-Allüren 
aneignen sollte, um die rauen Gebräuche des Stalls, des Misthaufens und des Feldes zu ersetzen. 
Ruskin und Samuel Butler hatten möglicherweise Recht, als sie darauf bestanden, dass der perfekte 
Gentleman ein feineres Produkt ist als der perfekte Bauer oder Handwerker: Er ist ein feineres 
Produkt, weil er wesentlich lebendiger ist. Selbst mit seiner Betonung der Wertschätzung erwies das
Landhaus keinen schlechten Dienst; denn es machte darauf aufmerksam, dass es dauerhaftere 
Standards gab - Standards, die den Künsten Griechenlands und Chinas gemeinsam waren - als 
diejenigen, die in der lokalen Region als ausreichend angesehen wurden. Insgesamt betonte das 
Landhaus ein menschliches Bestes, das die Summe von einem Dutzend partieller 
Vollkommenheiten war; und so wurde alles, was in den alten regionalen Kulturen grob und 
unzulänglich war, ans Licht gebracht und kritisiert. All diese Tugenden räume ich ein; und sie sind 
heute noch genauso gültig wie damals.

Die fatale Schwäche der Landhauskultur tritt durch dieses Eingeständnis umso deutlicher zutage. 
Das Landhaus hat nicht erkannt, dass Genuss auf Leistung beruht, ja untrennbar mit Leistung 
verbunden ist. Das Landhaus strebte danach, die Leistung in ein Fach und den Genuss in ein 
anderes zu stecken, mit dem Ergebnis, dass der Handwerker, der nicht mehr in der Lage war, die 
schönen Künste zu genießen, auch nicht mehr in der Lage war, sie zu schaffen. Die Wirkung einer 
isolierten Routine des Genusses ist ebenso schwächend; denn für die Meister des Landhauses kam 
der Genuss zu leicht, sozusagen mit einem Fingerschnippen, und die Tendenz der Kennerschaft war,
die Neuheit über den inneren Wert zu stellen. Daher die Abfolge der Stile, durch die die Dekoration 
des Landhauses zum Gegenstand des Spottes geworden ist: Chinesisch in einem Zeitalter, indisch in
einem anderen, persisch im nächsten, mit ägyptisch, mittelafrikanisch und weiß der Himmel, was 
noch folgen wird. Es gibt nichts, worauf man sich festlegen könnte, denn es gibt keine Aufgabe zu 
erledigen und kein Problem zu lösen; und sobald der erste Geschmack für einen Stil erschöpft ist, 
wird er schnell von einem anderen verdrängt.

Es ist unmöglich, das Ausmaß zu berechnen, in dem das Landhaus unseren Geschmack degradiert 
hat, aber ich habe wenig Zweifel an der Quelle dieser Degradierung. Der Stilismus, der die Künste 
pervertiert hat und die Entwicklung eines kongruenten modernen Stils verhindert hat, ist das Werk 
der Landhauskultur. Ich erinnere mich noch gut an die Verachtung, mit der mir ein Möbelfabrikant 
in den Chiltern Hills von der Art und Weise erzählte, wie er einen originalen Sheraton herstellte: 
Sein Wissen über solides Möbeldesign wurde dem Wissen eines anderen über "Stil" untergeordnet, 
und die Vernachlässigung seiner angeborenen Handwerkskunst machte ihn so bissig zu diesem 
Thema, dass es schien, als hätte er Thorstein Veblens Theorie der Freizeitklasse gelesen. Es ist in 
allen Künsten dasselbe. Ein Besuch in den Industrieabteilungen des Metropolitan Museums in New 
York zeigt, wie sehr die Lust am Neuen, die die Sheratons und Chippendales in einem Zeitalter 
dazu brachte, "klassische Motive" zu finden, die Designer von heute dazu veranlasst, die Motive 
von Sheraton und Chippendale zu suchen. So viel zu dem, was aus den Künsten geworden ist, wenn
man Genuss und Leistung trennt.
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Der industrielle Aspekt des Renaissance-Ideals ist von großer Bedeutung.

Während des Mittelalters lag der Schwerpunkt in der Industrie auf der Herstellung von materiellen 
Gütern: Die Handwerkszünfte setzten hohe Maßstäbe in Bezug auf Design und Verarbeitung; und 
das Ziel des Arbeiters in den meisten Berufen war es, von seiner Arbeit zu leben, und nicht einfach 
nur, genug Geld zu verdienen, um sich von der Notwendigkeit der Arbeit zu befreien. Dies ist eine 
grobe Verallgemeinerung, die ich kaum zu betonen brauche, und es gibt viele Beweise für pekuniäre
Interessen unter den besten Bedingungen; aber es scheint fair zu sagen, dass die vorherrschenden 
Ideale der älteren industriellen Ordnung eher industriell als kommerziell waren. Bei den 
Handelsunternehmungen, die das Landhaus unter seinen Drakes und Raleighs förderte, 
Unternehmungen, die nötig waren, um ihnen "Schiffe von den Perlas und Kannibaleninseln" zu 
bringen, verlagerte sich der Schwerpunkt von der Arbeit auf den Verkauf; und die Vorstellung von 
Arbeit und Glücksspiel, um vielfältige Güter zu erwerben, trat an die Stelle jenes früheren Ideals, 
das Henry Adams in Mt. St. Michel und Chartres so einfühlsam beschrieben hat. Das gute Leben 
war also, wie ich an anderer Stelle gesagt habe, das Warenleben: es konnte gekauft werden. Wenn 
die gesamte Gemeinschaft nicht mehr die Voraussetzungen für dieses Leben bot, konnte man sich 
im Gemischtwarenladen holen, was man wollte, und versuchen, alles, was man für ein gutes Leben 
in der Gemeinschaft brauchte, für sich oder seine Familie zu monopolisieren.

Was ist das wichtigste wirtschaftliche Ergebnis dieses Ideals? Ich denke, das wichtigste Ergebnis 
ist, dass die Nachfrage nach Gütern übertrieben wird und eine enorm verschwenderische 
Verdoppelung des Konsumapparats verursacht wird. Wenn die Grenze des Besitzes einfach der 
Umfang des Geldbeutels ist, wenn das Glück durch die Annehmlichkeiten und den Luxus des 
Lebens erlangt werden soll, wenn ein Mann, der ein einziges Haus besitzt, als glücklich gilt und ein 
Mann, der fünf Häuser besitzt, als fünfmal so glücklich, wenn es keine anderen Lebensstandards 
gibt als den unersättlichen, der im Landhaus aufgestellt wurde - nun, dann gibt es wirklich keine 
Grenze für das Geschäft des Erwerbs und des Ausgebens, und unser Leben wird zum 
durchschnittlichen Handwerk von Kutscher, Koch und Stallknecht. Unser Landhaus wird nicht nur 
ein Haus sein, sondern auch eine Kapelle, eine Kunstgalerie, ein Theater, eine Turnhalle, wie 
François Rabelais es sich vorgestellt hat. In dem Maße, wie die gemeinsamen Besitztümer der 
Gemeinschaft schwinden, vervielfacht sich der private Besitz des Einzelnen; und schließlich bleibt 
keine andere Gemeinschaft übrig als eine Vielzahl anarchischer Individuen, von denen jeder sein 
Bestes tut, um sich ein Landhaus zu schaffen, obwohl das Endergebnis seiner Bemühungen - das ist 
die düstere Tragödie und das letzte, was dagegen zu sagen ist - vielleicht nichts Besseres ist als 
sechs unzureichende Zimmer am Ende des Nirgendwo in einem Vorort von Philadelphia.

Das Landhaus ist also das Hauptmuster, durch das die mittelalterliche Ordnung in die moderne 
Ordnung umgewandelt wurde. Es spielt keine große Rolle, ob das Landhaus ein Anwesen auf Long 
Island oder ein Cottage in Montclair ist, ob es ein Haus in Golder's Green oder ein Familiensitz in 
Devonshire ist: Es handelt sich im Wesentlichen um Größenordnungen, und die zugrunde liegende 
Identität ist offensichtlich. Das Idol des Landhauses bleibt auch dann bestehen, wenn man sich 
inmitten der Metropole niederlässt. Mehr denn je versucht das Landhaus heute, durch einen 
Überfluss an materiellen Gütern all das zu kompensieren, was durch die Trennung von der zugrunde
liegenden Gemeinschaft verloren gegangen ist; mehr denn je versucht es, innerhalb der Grenzen der
Vorstadt autark zu sein. Das Automobil, der Phonograph und das Radiotelefon haben diese 
Selbstgenügsamkeit nur noch verstärkt; und ich brauche nicht ausführlich zu zeigen, wie diese 
Instrumente die Elemente der Besitzgier und des passiven, unkreativen, mechanischen Genusses 
vertieft haben.



Das leidenschaftliche Verlangen des Landhauses nach materiellen Gütern hat eine andere Institution
hervorgebracht, Coketown; und es ist das Idolum von Coketown, der Beitrag des Industriezeitalters 
zum Landhaus, den wir jetzt zu betrachten haben.
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Der Hauptunterschied zwischen den individuellen Utopien des 19. Jahrhunderts und der 
"kollektiven Repräsentation" von Coketown besteht darin, dass diese individuellen Utopien darauf 
abzielten, bestimmte Punkte zu verbessern, an denen Manchester, Newark, Pittsburgh und 
Elberfeld-Barmen hinter dem Ideal zurückblieben. Um diese Mängel zu beheben, waren Bellamy 
und Hertzka bereit, die konventionellen Regelungen für den Besitz von Grund und Boden sowie für 
die Kapitalakkumulation zu ändern. Das Endziel war jedoch dasselbe, und die Unterschiede sind 
daher eher scheinbar als wirklich.

Wenn das anschauliche Beispiel des Landhauses in der Abtei von Theleme zu finden ist, so ist das 
von Coketown in dem scharfen Bild des Industrialismus zu finden, das Charles Dickens in Hard 
Times zeichnet.

Coketown ist für Dickens die Quintessenz des Industriezeitalters. Es ist vielleicht eines der wenigen
Idole der modernen Welt, das keine Parallele in einer früheren Zivilisation hat, die wir erforschen 
konnten. Um zu verstehen, was Coketown in die Welt gebracht hat, müssen wir uns 
vergegenwärtigen, dass vor der Entstehung von Coketown das Zentrum jeder bedeutenden 
europäischen Stadt aus einem Marktplatz bestand, der von einer Kathedrale, einem Marktplatz und 
einem Rathaus beschattet wurde; häufig gab es auch eine angrenzende Universität. Dies war die 
typische Formation. Die verschiedenen Stadtteile waren diesen zentralen Institutionen 
untergeordnet, und die Arbeit, die innerhalb der Stadtmauern geleistet wurde, wurde mehr oder 
weniger konkret in der lokalen Gemeinschaft umgesetzt.

Coketown hingegen war das Ergebnis anderer Bedingungen und Notwendigkeiten. Das Zentrum der
Tätigkeit von Coketown war die Mühle, die zunächst auf dem offenen Land in der Nähe von 
Wasserfällen stand und dann, als die Kohle für Dampfmaschinen verwendet wurde, in Gebiete 
verlegt wurde, die besser an die Kohlefelder angebunden waren. Die Fabrik wurde zur neuen 
sozialen Einheit, ja sie wurde zur einzigen sozialen Einheit, und, wie Dickens es scharfsinnig 
formulierte, "das Gefängnis sah aus wie das Rathaus und das Rathaus wie die Krankenstation" - und
alle sahen aus wie die Fabrik, ein hageres Gebäude aus trübem Backstein, das einmal rot oder gelb 
war. Der einzige Zweck der Fabrik ist es, Waren für den Verkauf zu produzieren; und jede andere 
Einrichtung wird in Coketown nur insoweit gefördert, als sie dieses Ziel nicht ernsthaft 
beeinträchtigt.

Was sind die äußerlichen Aspekte von Coketown? Zunächst einmal wurde die Stadt von einem 
Ingenieur angelegt; sie wurde mit mathematischer Korrektheit und unter völliger Vernachlässigung 
der Annehmlichkeiten angelegt. Wenn es Hügel gibt, auf denen Coketown stehen sollte, werden sie 
eingeebnet; wenn es Sümpfe gibt, werden sie aufgefüllt; wenn es Seen gibt, werden sie 
trockengelegt. Das Muster, nach dem die Aktivitäten von Coketown ausgerichtet sind, ist das eines 
Gitters; es gibt keine Abweichungen und keine Zugeständnisse bei der Umsetzung dieses Plans; 
niemals weicht eine Straße auch nur um eine Haaresbreite ab, um einen Baumbestand zu retten oder
eine Aussicht zu eröffnen. In Sachen Transport und Verkehr ist es das Ziel von Coketown, 
"irgendwohin zu kommen"; und es bildet sich ein, dass durch das Anlegen von geraden Linien und 
deren Verbindung in Rechtecken dieses Ziel beschleunigt wird; trotz der Demonstration in jeder 
älteren Stadt, dass ein radiales System der gegenseitigen Kommunikation viel wirtschaftlicher ist 
als das Gitternetz. Infolgedessen hat keine der Alleen von Coketown einen Endpunkt, denn sie 
beginnen auf einem Reißbrett und enden im Unendlichen. Es ist unmöglich, sich den Gefängnissen, 



Krankenhäusern und Sanatorien, deren sich Coketown rühmt, von vorne zu nähern; die Tendenz 
geht dahin, an ihnen vorbeizulaufen. So viel zum physischen Aufbau der Industriestadt; was übrig 
bleibt, ist vom Rauch verdeckt.

Die Fabrik ist das Zentrum des sozialen Lebens in Coketown, und hier verbringt der größte Teil der 
Bevölkerung seine Tage. Jahrhunderts und in vielen Zentren bis heute ist die Fabrik die einzige 
Institution, die so etwas wie ein soziales Leben bietet, obwohl die unablässige Arbeit, die mit ihrer 
Routine einhergeht, die Annehmlichkeiten des sozialen Verkehrs auf ein solches Minimum 
reduziert, dass Trunkenheit und Kopulation die einzigen Vergnügungen sind, denen die Bewohner 
nachgehen können, um sich von ihrer edlen Pflicht zu erholen, den Rest der Welt mit 
Notwendigkeiten, Annehmlichkeiten, Luxus und Nichtigkeiten zu versorgen.
Das Idol von Coketown hat sich in den letzten zwei Jahrzehnten unter dem Einfluss der 
Gartenstadtbewegung ein wenig aufgelöst, und ich bin mir bewusst, dass ich in bestimmten 
Bereichen eine verlorene Sache und einen aufgegebenen Idealismus feiere; Aber es gibt immer noch
eine Vorstellung von dem, wofür Coketown stand, als Coketown, der Frankenstein, den das 
Landhaus geschaffen hatte, noch nicht von seinem Meister verworfen worden war, in vielen 
Arbeiterwohnungen, wie man sie in Battersea und Philadelphia findet, und in altmodischen 
Bahnhöfen und Gebäuden wie den Mechanics Halls von Pittsburgh und Boston.

Coketown ist der Produktion von materiellen Gütern gewidmet; und es gibt kein Gut in Coketown, 
das sich nicht aus diesem Ziel ableitet. Das einzige Vergnügen, an dem diejenigen teilhaben können,
die an die Coketown-Routine gewöhnt sind, ist die mechanische Leistung, d.h. die Tätigkeit auf 
industrieller und kommerzieller Ebene; und das einzige Ergebnis dieser Leistung ist - mehr 
Leistung. Daraus folgt, dass alle Maßstäbe in Coketown quantitativer Natur sind: so viele 
Maschinen, so viele Tonnen an Schnickschnack, so viele Meilen an Rohrleitungen, so viele Dollar 
an Gewinn. Die Möglichkeiten für Selbstbehauptung und Konstruktivität sind in einer solchen 
Gemeinschaft praktisch grenzenlos; und ich kann mich nie mit den mechanischen Vorzügen einer 
Druckerei auseinandersetzen, ohne zu erkennen, wie faszinierend diese Möglichkeiten sind und wie 
tief sie bestimmte Elemente unserer Natur befriedigen. Das Bedauerliche an Coketown ist jedoch, 
dass dies die einzige Art von Möglichkeiten ist, die zur Verfügung steht; und Arbeit, deren 
Standards von qualitativer Art sind, die Arbeit von Gelehrten und Künstlern und Wissenschaftlern, 
wird entweder durch absichtliche Ächtung aus der Gemeinschaft ausgeschlossen oder an die 
Maschine angehängt; der Künstler, zum Beispiel, ist gezwungen, das Lob von Coketowns Waren zu 
singen oder das Porträt von Coketowns höchster ästhetischer Errungenschaft zu malen - dem Self-
Made Man.

In seinem ursprünglichen Zustand ist Coketown keine vollständige Gemeinschaft. Daher ist es nur 
natürlich, dass das Idolum bestimmte Ergänzungen vorsieht. Erstens befriedigen die Aktivitäten von
Koketown, ob sie nun nützlich oder verschwenderisch sind, nur bestimmte Elemente des 
menschlichen Wesens; und obwohl durch die obligatorische Erziehung viel getan werden kann, um 
die jüngere Generation zur Maschine zu disziplinieren und ihr die Notwendigkeit zu zeigen, nichts 
zu tun, was die fortgesetzte Tätigkeit der Maschine stören würde - denn die Arbeit in Coketown ist, 
wie Samuel Butler in Erewhon furchterregend voraussagte, ist in der Hauptsache nichts anderes als 
der Dienst an der Maschine - hier und da werden die feurigen Instinkte der Arbeiter die erstarrte 
Schicht der Gewohnheit durchbrechen, die die Schule und die Fabrik hervorgebracht haben, und die
geheimnisvollen Energien der Bevölkerung werden entweder in das Landhaus oder in jenes andere 
Simulakrum des bürgerlichen Lebens, den Broadway, fließen.

Coketown für die Arbeitswoche, das Landhaus für das Wochenende - das ist der Kompromiss, der 
sich in der Praxis durchgesetzt hat, auch wenn die Landhäuser der Arbeiterklasse nichts anderes 
sind als eine Verkleinerung des städtischen Slums am Meer oder in den Bergen. Aber es muss 
zugegeben werden, dass es in den idealeren Aspekten der Ordnung ein ständiges Landhaus und eine



ständige Coketown-Bevölkerung gibt. Herr Wells hat in der Zeitmaschine ein Bild von Coketown 
gezeichnet, das in einigen Details vielleicht ein wenig übertrieben ist - das Bild einer glücklichen 
und sorglosen Landhausbevölkerung, die auf der Erdoberfläche lebt, inmitten aller 
Annehmlichkeiten eines fröhlichen Wochenendes, und das Bild der Fabrikbevölkerung, der 
Morlocks, die in den Eingeweiden der Erde leben und die notwendigen industriellen Aufgaben 
erfüllen. Die Darstellung von Herrn Wells ist jedoch etwas übertrieben, und wir müssen uns hier mit
einer so schlichten und unverblümten Beschreibung begnügen, wie sie die Herren Bounderby und 
Gradgrind gutheißen würden.

In Coketown wird alles, was nicht zu den physischen Notwendigkeiten des Lebens beiträgt, als 
Komfort bezeichnet, und alles, was weder zu den Annehmlichkeiten noch zu den Notwendigkeiten 
beiträgt, als Luxus. Diese drei Klassen von Gütern entsprechen den drei Klassen der Bevölkerung: 
die Notwendigkeiten sind für die untere Ordnung der Arbeiter, zusammen mit solchen 
Hilfsmitgliedern wie Angestellten, Lehrern und kleinen Beamten; die Bequemlichkeiten sind für die
komfortablen Klassen, d.h. die kleine Ordnung der Kaufleute, Bankiers und Industriellen; während 
die Luxusgüter für die Aristokratie sind, wenn es eine solche erbliche Gruppe gibt, und für solche, 
die in der Lage sind, sich aus den beiden vorherigen Ordnungen herauszuheben. Zu den 
Luxusgütern gehören selbstverständlich in erster Linie Kunst und Literatur und alle anderen 
dauerhaften Interessen eines humanen Lebens.

Es ist festzustellen, dass die drei Klassen von Coketown eine Verbesserung gegenüber den drei 
Klassen in Platons Republik darstellen. Die Gewohnheit, den Verdienst der arbeitenden Klassen auf 
das Existenzminimum zu beschränken, ist besonders wirksam, um sie mit der Produktion zu 
beschäftigen - solange es keinen Überschuss auf dem Markt gibt, der sie aus der Arbeit wirft - und 
ist somit ein Schutz für die Effizienz und den Fleiß, den Platon, der in diesen Dingen 
bedauerlicherweise begriffsstutzig war, nicht vorgesehen hat. Es ist ebenfalls offensichtlich, dass 
das Leben eines Bürgers der Mittelklasse, der genug zu essen und zu trinken hat, dessen Leben von 
der Polizei geschützt wird, dessen Geldbeutel von der Versicherungsgesellschaft geschützt wird, 
dessen geistiges Glück von der Kirche geschützt wird, dessen menschliches Mitgefühl von der 
Wohltätigkeitsorganisation geschützt wird, dessen Intelligenz von der Zeitung geschützt wird und 
dessen wirtschaftliche Privilegien vom Staat geschützt werden - dieser Bürger der Mittelklasse ist 
schließlich ein viel glücklicheres und glücklicheres Individuum als jene platonischen Krieger, deren
Leben ein ständiges Bemühen war, ihren Körper und ihren Geist zu schonen.Was die Wächter des 
Staates betrifft, so ist klar, dass Platon ihnen keinen Anreiz für ihre Arbeit geboten hat, der einen 
normalen Geschäftsmann anziehen würde: Jeder, der hunderttausend Dollar im Jahr verdient hätte, 
hätte es sich zweimal überlegt, bevor er in Platons verarmtem Gemeinwesen die Führung 
übernommen hätte, während er in Coketown feststellen würde, dass seine einfache Fähigkeit, Geld 
zu verdienen, als ausreichender Beweis für seine Bildung, seine Einsicht und seine Weisheit in allen
Bereichen des Lebens angesehen würde. Mehr noch, Coketown nimmt den Künstler mit einer 
Herzlichkeit auf, die Plato in den Schatten stellt: Coketown kann sich seinen Luxus leisten, denn 
wenn man es genau nimmt, ist ein seltenes Gemälde so viel wert wie eine seltene Briefmarke; und 
es ist dementsprechend eine akzeptable Ergänzung des Coketown-Milieus.

Für Coketown gibt es eigentlich nur eine Frage, die die Kunst zu beantworten hat: Wozu ist sie gut? 
Wenn die Antwort in Geld ausgedrückt werden kann, wird die betreffende Kunst als fast ebenso 
zufriedenstellend angesehen wie ein Gerät zur Arbeitseinsparung, zur Erhöhung der 
Geschwindigkeit oder zur Vervielfachung des Outputs.
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Es gibt ein Phänomen in der Wirtschaft von Coketown, das noch zu erklären ist; ein monumentales 
Instrument, ohne das die Räder von Coketown verstopfen und der Atem von Coketown erlöschen 
würde.

Ich spreche von den Müllhalden.

Das Ziel der Produktion in Coketown ist natürlich mehr Produktion, und nur indem man die Dinge 
so schlecht macht, dass sie schnell kaputt gehen, oder indem man die Mode oft genug ändert, kann 
die Maschinerie von Coketown größtenteils am Laufen gehalten werden. Die Wut der Produktion in
Coketown muss durch eine ebensolche Wut des Konsums ausgeglichen werden - Kontinuität wäre 
fatal. Infolgedessen ist in Coketown nichts fertig oder dauerhaft oder feststehend: Diese 
Eigenschaften sind ein anderer Name für den Tod. In Coketown wird Porzellan zerbrochen, 
Kleidung verschlissen und Häuser abgerissen; und wenn etwas aus einem früheren Zeitalter übrig 
bleibt, in dem die Dinge solider waren, wird es entweder in einem Museum eingekerkert und als 
Denkmal eines nicht fortschrittlichen Zeitalters verspottet, oder es wird als Ärgernis abgerissen. 
(Das Idolum von Coketown ist so mächtig, dass in der Alltagswelt ein Gebäude nach dem anderen 
von den Barbaren aus Coketown unwiederbringlich zerstört wird: Ich habe sogar unschuldige kleine
Fachwerkhäuser aus dem fünfzehnten Jahrhundert gesehen, deren Fassaden von einem Stuckateur 
aus dem neunzehnten Jahrhundert im Namen des Fortschritts vernichtet wurden).

Der Status einer jeden Familie in Coketown lässt sich an der Größe ihres Müllhaufens ablesen. Wer 
auf den Märkten von Coketown "einen Haufen macht", macht letztlich einen weiteren Haufen - 
Staub, Schrott und Abfall - am Rande der Stadt, wo das Fabrikviertel ins offene Land übergeht. In 
Coketown ist der Konsum also nicht nur eine Notwendigkeit, sondern eine soziale Pflicht, ein 
Mittel, um "die Räder der Zivilisation am Laufen zu halten". Manchmal scheint die Möglichkeit zu 
bestehen, dass diese Utopie ihre Ziele verfehlt, indem sie so schnell produziert, dass die Müllhalden
hinter der Nachfrage des Marktes zurückbleiben; und während dies die theoretische Perfektion der 
sozialen Organisation von Coketown beeinträchtigt, wird es durch Kriegszeiten ausgeglichen, in 
denen der Markt praktisch unerschöpflich ist und der Wohlstand von Coketown bis zu einem Punkt 
ansteigt, an dem die arbeitenden Klassen kurz davor sind, zu den bequemen Klassen zu werden, 
ohne vorher ausreichend geschult worden zu sein, um ihren Beitrag zum Müllhaufen zu leisten - ein
ernster Übergang, in dessen Verwirrung die arbeitenden Klassen von Coketown dazu übergehen 
könnten, ihre Arbeitstage zu verkürzen und ihre Freizeit ohne ausreichende konsumtive 
Anstrengungen zu genießen.

Dies ist also das Idolum von Coketown. Es gibt bestimmte Merkmale, die zu beachten sind. Erstens 
gibt es in Coketown eine gewisse solide Realität, die übrig bleibt, wenn all ihre Anmaßungen und 
Idiotien verbrannt sind. Ein Umfeld, das ausschließlich der Produktion materieller Güter gewidmet 
ist, ist natürlich kein Umfeld für eine gute Gemeinschaft, denn das Leben ist mehr als die Frage, 
was wir essen und womit wir uns kleiden sollen: Es ist eine Interaktion mit einer ganzen Welt von 
Landschaften, Lebewesen und Ideen, im Vergleich zu denen Coketown nur eine Blase auf der 
Erdoberfläche ist. Dennoch sind die Ziele von Coketown, was das Schmelzen von Stahl, den Bau 
von Straßen und die Durchführung bestimmter grundlegender industrieller Operationen betrifft, bis 
zu einem gewissen Punkt relevant: Wir sind ihnen bereits in Christianopolis von Andreæ begegnet. 
Es gibt keinen Grund, das Gute, das dem Industrialismus innewohnt, zu verwerfen, nur weil er das 
Gute, das jenseits davon liegt, nicht einschließt.

Bis zu einem gewissen Punkt ist es also gut, mechanische Kraft anstelle von menschlicher Kraft zu 
nutzen; das gilt auch für die Massenproduktion, die Arbeitsteilung und die Betriebsaufteilung, den 
schnellen Transport, die genaue Methodik des Ingenieurs und verschiedene andere Merkmale der 
modernen industriellen Welt. Man könnte sogar ein Wort für Effizienz sagen, im Gegensatz zu 
"etwas mehr oder weniger tun". Coketown beging den schrecklichen Fehler, zu glauben, dass all 



diese Dinge an sich gut seien. Neue Fabriken z. B. zogen eine größere Bevölkerung in die Stadt: 
Coketown erkannte nicht, dass, wie Platon betonte, die Stadt als soziale Einheit ab einem 
bestimmten Punkt aufhören würde zu existieren. Größer und besser war das Motto von Coketown, 
und es weigerte sich entschieden zu erkennen, dass zwischen diesen Adjektiven kein notwendiger 
Zusammenhang bestand. Die gesamte Argumentation für und gegen Coketown beruht auf der 
Annahme der Formulierung "bis zu einem gewissen Punkt". Bis zu einem gewissen Punkt ist der 
Industrialismus gut, besonders in seiner modernen, neotechnischen, elektrischen Phase: Coketown 
hingegen glaubt, dass der Nutzen des Industrialismus keine Grenzen kennt.

Bis zu einem gewissen Punkt - aber bis zu welchem Punkt? Die Antwort lautet: Bis zu dem Punkt, 
an dem die Pflege eines humanen Lebens in einer Gemeinschaft humaner Menschen schwierig oder 
unmöglich wird.

Die Menschen kommen zusammen, sagt Aristoteles, um zu leben; sie bleiben zusammen, um das 
gute Leben zu leben. Diese Bestimmung des guten Lebens ist die einzige Kontrolle und das einzige 
Gleichgewicht, das wir auf Coketown ausüben können; und vielleicht ist es so, weil wir uns so 
wenig damit befasst haben, dass die praktischen Auswirkungen des Coketown-Idolums so 
verheerend waren. "Erfindung und Organisation", wie George Santayana bewundernswert feststellt, 
"die die Freizeit erhöhen sollten, indem sie die lebensnotwendigen Dinge mit wenig Arbeit 
herstellen, haben nur die Bevölkerung vermehrt, die Arbeit erniedrigt und den Luxus verbreitet." 
William Morris stellte sich vor, dass die Menschen in der Zukunft viele komplizierte Maschinen 
wegwerfen könnten, weil sie ohne sie glücklicher leben, ja, glücklicher arbeiten könnten. Ob 
tatsächlich ein guter Teil der modernen Organisation und Maschinerie verschrottet werden könnte, 
ist vielleicht eine strittige Frage: aber die Möglichkeit der Verschrottung ist zumindest denkbar, 
sobald wir uns mehr für das tatsächliche Ergebnis des Industrialismus auf das Leben und das Glück 
der Menschen, die Teil der Organisation sind, interessieren als für die Gewinne, die sich auf dem 
Papier anhäufen und schließlich in einem immer größer werdenden Müllhaufen realisiert werden.
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Mit welchen Mitteln kann das Landhaus Coketown für sich arbeiten lassen? Das Idolum des 
Landhauses, das während der Renascence aufgebaut wurde, und das Idolum von Coketown, das 
sich zu Beginn des neunzehnten Jahrhunderts herausbildete, sind offensichtlich zwei getrennte 
Welten; und damit beide in unserem täglichen Leben verwirklicht werden konnten, war es 
notwendig, dass ein verbindendes Gewebe hergestellt wurde, um sie zusammenzuhalten. Dieses 
Gewebe war der soziale Mythos, die kollektive Utopie des Nationalstaates.

In gewissem Sinne können wir den Nationalstaat als eine Tatsache betrachten; aber der große 
Philosoph des Nationalstaats, Mazzini, erkannte, dass der Nationalstaat ständig gewollt werden 
muss; und seine Existenz liegt daher ganz klar auf einer anderen Ebene als die Existenz eines 
Stücks Territorium, eines Gebäudes oder einer Stadt. In der Tat ist die Existenz dieser Utopie erst 
durch die beharrliche Projektion der letzten drei- oder vierhundert Jahre glaubwürdig geworden; 
denn all die minutiösen Beschreibungen, die der politische Historiker dem Nationalstaat, seinen 
Ursprüngen, seinen Institutionen und seinem Volk gibt, lesen sich ähnlich wie die schöne 
Geschichte, die Hans Andersen über den König erzählte, der nackt durch die Straßen ging, weil 
zwei schurkische Schneider ihm eingeredet hatten, sie hätten ihm ein schönes Gewand gewebt und 
zurechtgeschnitten.

Es wird uns helfen, diese schöne Erfindung des Nationalstaates zu würdigen, wenn wir für einen 
Moment beiseite treten und einen Blick auf die tatsächliche Welt werfen, wie sie dem Geographen 
und dem Anthropologen bekannt ist. Hier sind die physischen Tatsachen, gegen die die Utopie des 
Nationalismus zusammengeklatscht wurde.
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Die Erde, die der Geograph untersucht, ist in fünf große Landmassen unterteilt. Diese Landmassen 
können wiederum in eine Reihe natürlicher Regionen unterteilt werden, von denen jede innerhalb 
ihrer groben und ungefähren Grenzen einen bestimmten Komplex von Boden, Klima, Vegetation 
und, daraus resultierend, bestimmte primitive Beschäftigungen aufweist, die die Bewohner der 
Region ursprünglich ausübten und später, durch den Fortschritt des Handels und der Erfindungen, 
weiterentwickelten. Zwischen diesen natürlichen Regionen gibt es gelegentlich Grenzen, wie zum 
Beispiel die Barriere der Pyrenäen, die "Frankreich" von "Spanien" trennt; aber diese Barrieren 
haben nie ganz verhindert, dass sich die Bevölkerung von einem Gebiet zum anderen bewegt. Um 
eine genauere Kenntnis der regionalen Gruppierungen in bestimmten wichtigen Gebieten zu 
erhalten, könnte der Leser mit Gewinn Professor Fleures Human Geography in Western Europe zu 
Rate ziehen. (London: Williams and Norgate.)

Diese natürlichen Regionen bilden die Grundlage für die menschlichen Regionen, d. h. die nicht-
politische Gruppierung der Bevölkerung in Bezug auf Boden, Klima, Vegetation, Tierwelt, Industrie
und historische Tradition. In jeder dieser menschlichen Regionen finden wir, dass die Bevölkerung 
nicht aus einer Vielzahl atomarer Individuen besteht: im Gegenteil, wenn der Geograph Häuser und 
Gebäude auf einer topographischen Karte aufzeichnet, stellt er fest, dass Menschen und Häuser in 
Gruppen von mehr oder weniger begrenzter Größe zusammenhängen, die Städte, Dörfer, Weiler 
genannt werden. Zwischen diesen Gruppen findet in der Regel ein reger Austausch statt, und im 
Mittelalter, bevor die Utopie des Nationalstaates geschaffen wurde, konnte man auf allen Straßen 
Europas den Pilger und den wandernden Gelehrten, den Gesellen und den flanierenden Spieler 
antreffen. Unter der Herrschaft des Nationalstaates hingegen ist die Bevölkerung, wie der deutsche 
Ökonom Buecher feststellt, eher sesshaft, und wir transportieren eher Güter als Menschen. Es ist 
wichtig, sich bewusst zu machen, dass dieser Handel und der Verkehr zwischen lokalen Gruppen, 
soweit der Geograph dies erkennen kann, mindestens seit der Jungsteinzeit ein Teil der 
westeuropäischen Zivilisation ist: er findet ständig zwischen Einzelpersonen und 
Unternehmensgruppen an einem Ort und an einem anderen statt und könnte, was die 
geographischen Tatsachen betrifft, eher zwischen Dover und Calais, sagen wir, als zwischen Calais 
und Paris existieren.

Das Interessante an der Utopie des Nationalstaates ist nun, dass sie mit den geografischen Tatsachen
nur einen sehr flüchtigen Bezug hat. Wo immer es den Staatswächtern in den Kram passt, werden 
die Tatsachen ignoriert und eine künstliche Beziehung hergestellt. Die menschlichen 
Gemeinschaften, die der regionale Soziologe anerkennt, stimmen nicht immer mit denen überein, 
die der Staatsmann als "nationales Territorium" einbeziehen will, und wenn dieser Konflikt auftritt, 
triumphiert eher die Idee als die Realität, wenn nötig mit roher Gewalt.

In der Utopie des Nationalstaates gibt es keine natürlichen Regionen; und die ebenso natürliche 
Gruppierung der Menschen in Dörfern und Städten, die, wie Aristoteles hervorhebt, vielleicht der 
Hauptunterschied zwischen dem Menschen und den anderen Tieren ist, wird nur unter der Fiktion 
geduldet, dass der Staat diesen Gruppen einen Teil seiner allmächtigen Autorität, oder 
"Souveränität", wie es heißt, überlässt und ihnen erlaubt, ein gemeinschaftliches Leben auszuüben. 
Unglücklicherweise für diesen schönen Mythos, den Generationen von Juristen und Staatsmännern 
aufgebaut haben, gab es Städte lange vor Staaten - es gab ein Rom am Tiber lange bevor es ein 
römisches Imperium gab - und die gnädige Erlaubnis des Staates ist nur ein oberflächliches Siegel 
auf der vollendeten Tatsache.

Statt natürliche Regionen und natürliche Gruppen von Menschen anzuerkennen, legt die Utopie des 
Nationalismus durch die Vermessungslinie ein bestimmtes Reich fest, das als nationales Territorium



bezeichnet wird, und macht alle Bewohner dieses Territoriums zu Mitgliedern einer einzigen, 
unteilbaren Gruppe, der Nation, die allen anderen Gruppen im Anspruch und in der Macht 
überlegen sein soll. Dies ist die einzige soziale Formation, die innerhalb der nationalen Utopie 
offiziell anerkannt wird. Das, was allen Bewohnern dieses Territoriums gemeinsam ist, wird als 
weitaus wichtiger erachtet als alles, was die Menschen in bestimmten bürgerlichen oder 
industriellen Gruppen zusammenhält.

Schauen wir uns diese Welt der nationalen Utopien an. Der Kontrast zwischen der Landkarte des 
Politikers und der des Geographen wäre geradezu verblüffend, wären unsere Augen nicht daran 
gewöhnt und hätten wir in der Neuzeit nicht gelernt, ihn als unvermeidlich zu betrachten. Anstelle 
der natürlichen Gruppierung von Landmassen und Regionen findet man eine Vielzahl recht 
willkürlicher Linien: Grenzen wie die zwischen Kanada und den Vereinigten Staaten oder zwischen 
Belgien und den Niederlanden sind ebenso häufig wie die natürliche Seegrenze, die England 
umgibt. Manchmal sind diese nationalen Territorien groß, manchmal sind sie klein; aber die Größe 
von Imperien wie Frankreich, England oder den Vereinigten Staaten ist nicht auf eine wesentliche 
Identität der Interessen der verschiedenen Gemeinschaften dieser Reiche zurückzuführen, sondern 
auf die Tatsache, dass sie durch eine politische Regierung zwangsweise zusammengehalten werden.
Mit anderen Worten: Nationale Grenzen existieren nur so lange, wie die Bewohner in ihrem Sinne 
handeln, bereit sind, ihre Steuern zu zahlen, um Zollämter, Einwanderungsbehörden, 
Grenzpatrouillen und Bildungssysteme zu unterstützen, und in letzter Konsequenz bereit sind, ihr 
Leben zu lassen, um andere Gruppen daran zu hindern, diese imaginären Grenzen unerlaubt zu 
überschreiten.

Das Hauptanliegen der nationalen Utopie ist die Unterstützung der Zentralregierung, denn die 
Regierung ist die Hüterin von Territorium und Privilegien. Die Hauptaufgabe dieser Regierung 
besteht darin, das Territorium richtig abzugrenzen und seine Grenzen, wenn möglich, zu erweitern, 
um das steuerpflichtige Gebiet zu vergrößern. Indem der Staat die Bedeutung dieser Anliegen 
betont und ständig die Gefahr der Rivalität mit anderen nationalen Utopien heraufbeschwört, 
schlägt er eine Brücke zwischen dem Landhaus und Coketown und überzeugt die Arbeiter in 
Coketown, dass sie mit den Klassen, die sie ausbeuten, mehr gemeinsam haben als mit anderen 
Gruppen innerhalb einer begrenzteren Gemeinschaft. Es scheint, dass diese Versöhnung von 
Coketown und dem Landhaus selbst als Ideal kaum weniger als ein Wunder ist; und vielleicht wäre 
es interessant, den Apparat, mit dem dies erreicht wird, etwas genauer zu untersuchen.
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Das Hauptinstrument des Nationalstaates ist Megalopolis, seine größte Stadt, der Ort, an dem das 
Idolum der nationalen Utopie zum ersten Mal erschaffen wurde und an dem es unaufhörlich in die 
Existenz gewollt wird.

Um das Wesen von Megalopolis zu erfassen, müssen wir die Augen vor der greifbaren Erde mit 
ihrem Mantel aus Vegetation und ihrem Zelt aus Wolken verschließen und uns vorstellen, was aus 
der menschlichen Landschaft werden könnte, wenn sie ganz aus Papier hergestellt werden könnte; 
denn das Endziel von Megalopolis ist es, das gesamte menschliche Leben und den menschlichen 
Verkehr durch das Medium Papier zu leiten.

Das frühe Leben eines jungen Bürgers in Megalopolis wird damit verbracht, sich die Werkzeuge 
anzueignen, mit denen Papier benutzt werden kann. Die Namen dieser Werkzeuge sind Schreiben, 
Lesen und Rechnen; und einst bildeten sie die Hauptelemente der Erziehung eines jeden 
Megalopolitaners. Es gab jedoch eine Menge Unzufriedenheit mit diesem auf dem Papier etwas 
dürftigen Lehrplan, und so wurden zu einem recht frühen Zeitpunkt in der Geschichte von 
Megalopolis verschiedene andere Fächer wie Literatur, Wissenschaft, Gymnastik und Handarbeit in 



den Lehrplan aufgenommen - auf dem Papier. Es ist in der Tat möglich, dass ein Megalopolis-
Schüler die Atomformel von Lehm kennt, ohne ihn jemals in der rohen Erde gesehen zu haben, dass
er in der Werkstatt mit Kiefernholz hantiert, ohne durch einen Kiefernwald gegangen zu sein, und 
dass er die Meisterwerke der poetischen Literatur durcharbeitet, ohne auch nur ein einziges Gefühl 
erlebt zu haben, das ihn darauf vorbereiten würde, etwas anderes zu schätzen als eine der 
einflussreichen megalopolis-Zeitschriften, "Smutty Stories", aber solange seine 
Anwesenheitsstunden auf dem Papier festgehalten werden können, und solange er in einer 
Prüfungsarbeit einen zufriedenstellenden Bericht über seine Studien abgeben kann, ist seine 
Vorbereitung auf das Leben praktisch abgeschlossen; Und so wird er mit einem Bildungsnachweis 
auf Papier in die Industrie von Coketown oder in die zahlreichen Büros von Megalopolis selbst 
aufgenommen.

Das Ende dieser Zeit der Papiererziehung ist nur das Vorspiel zu ihrer Fortsetzung in anderer Form; 
denn die religiöse Pflege des Papiers ist das Lebenswerk des Megalopolitan. Die Tageszeitung, das 
Hauptbuch, die Kartei sind die Mittel, mit denen er nun mit dem Leben in Berührung kommt, 
während die belletristische Zeitschrift und die illustrierte Zeitung die Mittel sind, mit denen er dem 
Leben entflieht. Durch die durchsichtige Form des Papiers, das Zelluloid, ist es möglich geworden, 
auf der Bühne auf Menschen aus Fleisch und Blut zu verzichten; und so kann das Drama des 
Lebens, wie es die megalopolitischen Geschichtenerzähler erzählen, mit einem Abstand zur 
Wirklichkeit dargestellt werden. Anstatt zu reisen, bewegt sich die Welt vor dem Megalopolitaner 
auf dem Papier; anstatt sich auf die Straßen der Welt zu wagen, kommt das Abenteuer zu ihm, auf 
dem Papier; anstatt sich eine Partnerin zu suchen, kann sein Glück fast vollendet sein - auf dem 
Papier. Der Megalopolitaner hat sich sogar so sehr daran gewöhnt, alle seine Gefühle auf dem 
Papier zu erleben, dass er sich von der Darstellung einer statischen Blumenschale auf einem 
bewegten Bild unterhalten lassen kann;während seine Cockney-Unwissenheit über die Natur so 
groß ist, dass ein gewisser Varieté-Darsteller, der ihn durch die Nachahmung der Rufe von Vögeln 
und Tieren zu amüsieren versucht, es für klug hält, bewegte Bilder vom Hahn, dem Hund und der 
Katze machen zu lassen, um  seinen Nachahmungen Realität in Köpfen zu verleihen, die kein 
persönliches Bild haben.

Der Begriff der direkten Aktion, des direkten Verkehrs, der schlimmsten Assoziation ist 
Megalopolis fremd. Wenn von der gesamten Gemeinschaft oder einer Gruppe darin Maßnahmen 
ergriffen werden sollen, ist es notwendig, sie durch das Megalopolitan-Parlament zu bringen und sie
auf dem Papier festzuhalten, nachdem unzählige Menschen, die kein wirkliches Interesse an der 
Angelegenheit haben, haben ihre Ansichten dazu zu Papier gebracht. Wenn Verkehr stattfinden soll, 
muss er weitgehend auf dem Papier erfolgen; und wenn dieses Medium nicht direkt verfügbar ist, 
werden Hilfsinstrumente wie das Telefon verwendet. Die Hauptform der Vereinigung in 
Megalopolis ist die durch politische Partei, und durch die politische Partei bringt der 
Megalopolitaner auf dem Papier seine Ansichten darüber zum Ausdruck, was notwendig ist, um die 
Papierverfassung zu ändern oder das Wohlergehen der Papiergemeinschaft zu fördern; Allerdings ist
ihm klar, dass die Versprechen der politischen Parteien auf etwas geschrieben sind, das die 
Großstädter in ihren zynischeren Momenten „nicht verhandelbares“ Papier nennen, und dass sie 
wahrscheinlich nie in die Relität umgesetzt werden.

Durch den Handel mit den vielfältigen Waren von Coketown und durch die Kontrolle über 
bestimmte Arten von Papieren, die als Hypotheken oder Wertpapiere bekannt sind, stellt 
Megalopolis die Versorgung mit echten Lebensmitteln und echten Grundnahrungsmitteln vom Land
sicher. Durch die unablässige Produktion von Aufhängern, Magazinen, Zeitungen, Kurzbeiträgen 
und syndiziertem Material stellt Megalopolis sicher, dass das Idol der Nationalen Utopie in den 
Köpfen der zugrunde liegenden Bewohner des Landes lebendig bleibt. Schließlich werden durch die
Mittel der „nationalen Bildung“ und der „nationalen Werbung“ alle Bewohner der nationalen 
Utopie davon überzeugt, dass das gute Leben das ist, was auf dem Papier in der Hauptstadt gelebt 



wird; und dass eine Annäherung an dieses Leben nur erreicht werden kann, indem man die Nahrung
isst, sich anzieht, die Meinungen vertreten und die Waren kauft, die Megalopolis zum Verkauf 
anbietet. Das Hauptziel jeder anderen Stadt in der Nationalen Utopie besteht also darin, wie 
Megalopolis zu werden; seine größte Hoffnung besteht darin, so groß wie Megalopolis zu werden; 
Sein Stolz besteht darin, dass es sich um eine weitere Megalopolis handelt. Wenn die Bewohner von
Megalopolis von einer besseren Welt träumen, ist das nur eine Papierperfektion jener nationalen 
Utopie, auf die sich Edward Bellamy in „Looking Backward“ freute.

In Verbindung mit dem maschinellen Prozess von Coketown errichtet die Megalopolis einen 
Lebensstandard, der sich in kommerziellen Begriffen auf dem Papier ausdrücken lässt, auch wenn 
er keine greifbare Befriedigung durch Waren, Dienstleistungen und Perfektion bietet. Der 
Hauptvorteil dieses Standards ist seine Einheitlichkeit; das heißt, dass es gleichermaßen auf jeden 
Menschen in der Gemeinschaft anwendbar ist, ohne Rücksicht auf seine Geschichte, seine 
Umstände, seine Bedürfnisse, seine tatsächlichen Belohnungen. Daher gehören die Güter, die 
Megalopolis in Hülle und Fülle herstellt, zum größten Teil zu den Klempner- und Sanitärgeräten, 
die, wenn sie auch nicht gerade die Lebensfreude steigern, den Alltag des Megalopolis-Lebens auf 
jeden Fall etwas weniger beeindruckend machen.

Das Gesamtergebnis dieser Standards und Einheitlichkeiten ist, dass das, was ursprünglich eine 
Fiktion war, mit der Zeit zur Tatsache wird. Während die Bewohner der nationalen Utopie 
ursprünglich so unterschiedlich waren wie die Bäume in einem Wald, neigen sie unter dem Einfluss 
von Bildung und Propaganda dazu, sich so ähnlich zu werden wie Telegrafenmasten entlang einer 
Straße. Es ist nicht zuletzt das Verdienst von Megalopolis, dass sich die nationale Utopie 
pragmatisch gerechtfertigt hat. Es hat die Art von mentaler Umgebung auf dem Papier geschaffen, 
die für eine reibungslose Anpassung von Coketown und dem Landhaus notwendig ist. Was ist 
eigentlich Megalopolis anderes als ein Fegefeuer aus Papier, das als Medium dient, durch das die 
gefallenen Söhne von Coketown, der Hölle des Produzenten, endlich die hohe Glückseligkeit des 
Country House, dem Himmel des Verbrauchers, erreichen können?
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Es sollte klar sein, dass ich bei der Beschreibung der Nationalen Utopie und Megalopolis versucht 
habe, das zu skizzieren, was Platon die reine Form nennen würde. Ich vertraue darauf, dass es 
ebenso klar ist, dass die reine Form ein Götzenbild ist, dem sich jeder existierende Nationalstaat 
oder jede bestehende Metropole nur insoweit annähert, als das Götzenbild nicht zu stark  in Konflikt
gerät mit den wirklichen Männern und Frauen, den wirklichen Gemeinschaften, den wirklichen 
Regionen, den wirklichen Alltagsbeschäftigungen, die trotz der Herrschaft dieser Idole weiterhin 
existieren und unsere Hauptaufmerksamkeit beschäftigen. Die formale Bildung hat die 
lebenswichtige Bildung nicht gänzlich ersetzt; Die Loyalität gegenüber dem Staat hat sich als Ersatz
für tiefere Loyalitäten und Zugehörigkeiten nicht ganz durchgesetzt: Gelegentlich, hier und da, 
treffen sich Menschen von Angesicht zu Angesicht, sie essen echtes Essen, graben in echter Erde, 
riechen echte Blumen anstelle von Kohlenteer-Parfums, die aus Papiersträußen entströmen und sind
ganz wild darauf, echte Liebesbeziehungen eingehen. Es ist wahr, dass diese Realitäten einen 
beunruhigenden Einfluss haben: Sie drohen immer, den Idol zu untergraben, den die Politiker, 
Journalisten und akademischen Handwerker so tapfer aufbauen; Aber sie sind da – und selbst der 
hartnäckigste Idealist kann nicht anders, als sich gelegentlich der Welt zu stellen, die er leugnet!

Wenn Sie und ich vollkommene Bürger von Megalopolis wären, würden wir niemals zulassen, dass 
etwas zwischen uns und unserer Loyalität gegenüber dem Staat gerät: Wenn der Staat unsere 
Steuern einfordert, sollten wir niemals mit Bedauern an die Vergnügungen denken, auf die wir 
verzichten müssen, um sie zu bezahlen; Wenn der Staat von uns verlangte, in den Krieg zu ziehen, 
würden nichts wie die Ansprüche einer Familie, eines Berufs oder einer moralischen Überzeugung 



jemals zwischen uns und unserer nationalen Pflicht treten. Aus dem gleichen Grund sollten wir 
niemals andere Lebensmittel als die landesweit beworbenen essen und niemals etwas direkt vom 
Hersteller kaufen, wenn wir es von einer dritten Person in Megalopolis kaufen könnten; Wir sollten 
niemals Literatur lesen, die nicht in unserem eigenen Land produziert wurde, niemals ein anderes 
Klima wünschen, als unser eigenes Land sich rühmen kann, und niemals versuchen, in einer 
anderen räumlich oder zeitlich entfernten Kultur die Dinge zu finden, die wir zu vermissen scheinen
in unserem eigenen Umfeld. Wenn diese Utopie des Nationalismus nur vollständig verwirklicht 
werden könnte, wäre sie autark; und es würde nichts auf der Erde, im Himmel oder in den 
Gewässern über der Erde geben, das nicht das authentische Markenzeichen von Megalopolis trug.
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Das Bild der nationalen Utopie, das ich gezeichnet habe, ist vielleicht etwas zu schwarz, um klar 
hervorzustechen; und ich muss jetzt noch ein paar Highlights zur Definition hinzufügen.

Wie in Coketown gab es einen Punkt, bis zu dem Effizienz in der mechanischen Produktion eine 
gute Sache war, so gibt es in der nationalen Utopie einen Punkt, bis zu dem Einheitlichkeit eine gute
Sache war. Historisch gesehen scheint der Nationalstaat teilweise durch die Erleichterung 
entstanden zu sein, die die Menschen des Mittelalters empfanden, als sie unter dem Schutz des 
Königsgesetzes auf der Königsstraße reisen konnten, und durch ihre Entdeckung, dass gemeinsame 
Gesetze und Bräuche gemeinsame Gewichte darstellen, und Maßnahmen waren im Großen und 
Ganzen ein Vorteil gegenüber einer Vielzahl sinnloser Unregelmäßigkeiten, die in einzelnen 
Stadtteilen weiterhin bestanden. Es war ein deutlicher Triumph für das gute Leben, als die Männer 
von London und die Männer von Edinburgh, sagen wir mal, erkannten, dass sie als Bürger eines 
einzigen Landes etwas gemeinsam hatten, und die Ähnlichkeiten betonten, die sie als Männer 
verbanden, und nicht die Gegensätze, die sie als Städte trennten. Wenn der Nationalstaat 
Handelshemmnisse gegenüber anderen Ländern errichtete, zerstörte er auf jeden Fall Schranken, die
in noch begrenzteren Regionen schon seit langem bestanden und in bestimmten Städten Italiens und
Frankreichs schon lange bestehen. So viel zum Guten.

Aber Einheitlichkeit ist an sich kein Gut. Es ist nur insofern ein Gut, als es die Gemeinschaft und 
den sozialen Verkehr fördert. Durch den Abbau kleinerer Barrieren schuf der Staat große und schuf 
nationale Einheitlichkeiten in Regionen, in denen sie bedeutungslos waren. Darüber hinaus ist der 
Nationalismus der kulturellen Einheit feindlich gesinnt und führt zu irrelevanten Konflikten im 
Reich des Geistes, wo es weder Sklaven noch Freie, weder Weiße noch Schwarze, weder Bürger 
noch Fremde geben sollte. Tatsächlich wurden die beiden großen internationalen Kulturträger des 
Mittelalters – die lateinische Sprache und die römische Kirche – durch die Verbreitung einer 
Nationalsprache, die in der Landeshauptstadt gesprochen wurde, und einer Nationalkirche, die dem 
Staat untertan war, abgebaut; Und nichts, was der Nationalismus seitdem getan hat, konnte diesen 
Verlust wiedergutmachen. Einerseits ist das Idol des Nationalstaates zu eng, weil die Welt der 
Kultur das gemeinsame Erbe des Menschen ist und nicht der bloße Teil davon, der 
„Nationalliteratur“ oder „Nationalwissenschaft“ genannt wird. Und andererseits ist das Idolum zu 
groß, weil es zwischen Männern, die so weit voneinander entfernt sind wie Bermondsey und 
Bombay oder New York und San Francisco, keine Bindung außer einer papiernen gibt. Die 
weltliche Gemeinschaft ist, wie Auguste Comte treffend dargelegt hat, lokal, begrenzt und 
vielgestaltig; Dies ist seine wesentliche Natur und Begrenzung. Die spirituelle Gemeinschaft ist 
universell. Es war ein großes kulturelles Vergehen, als die nationale Utopie in ihrer Ausweitung 
zum Imperialismus versuchte, die geistige Gemeinschaft einzuschränken und die weltliche 
Gemeinschaft allgemein zu machen; und es ist diese Ketzerei gegenüber dem guten Leben, die alle 
Ansprüche der nationalen Utopie so schäbig und unaufrichtig macht.
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Wenn Coketown, das Landhaus und die National Utopia auf dem Papier geblieben wären, wären sie
zweifellos unterhaltsame und erbauliche Beiträge zu unserer Literatur. Leider waren diese sozialen 
Mythen mächtig; sie haben unserem Leben ein Muster gegeben; und sie sind die Quelle vieler Übel,
die wie stinkendes Unkraut das gute Leben in unseren Gemeinden zu ersticken drohen. Nicht weil 
diese Mythen Utopien sind, habe ich sie so eifrig kritisiert; Es liegt vielmehr daran, dass sie 
weiterhin solch großen Schaden anrichten. Daher schien es der Mühe wert, darauf hinzuweisen, 
dass sie sich in etwa auf der gleichen Realitätsebene befinden wie die Republik oder 
Christianopolis. Vielleicht gehen wir etwas mutiger an unsere sozialen Institutionen heran, wenn 
wir erkennen, wie vollständig wir sie selbst geschaffen haben; und wie sie ohne unseren ständigen 
„Willen zum Glauben“ wie Rauch im Wind verschwinden würden.

_______________________________________________________________________________

                                                                                                         


