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Im Jahr 1913 hat Kasimir Malewitsch die Geschichte der Malerei
auf den Nullpunkt zurückgeführt: Er stellte sein »Schwarzes
Quadrat auf weißem Grund« aus, um eine ästhetische Form aufzu-
zeigen, die allem, was man bisher unter Malerei verstand, entge-
gengesetzt war.1 Sieben Jahre später schloß Jewgenij Samjatin
seinen utopischen Roman »Wir«2 ab. Auch er führte alles, was bis-
her im utopischen Denken als positiv galt, auf Null zurück: Die
utopischen Bilder als Inbegriff einer humaneren menschlichen
Zukunft verkehrten sich in ihr Gegenteil. Bedeutet nun diese Null-
punkt-Reduktion das Ende des utopischen Denkens? Oder eröff-
nete sie die Chance eines Neuanfangs? Ist sie der Ausdruck eines
radikalen Nihilismus? Oder versucht sie, die humanen Intentionen
des utopischen Denkens gegenüber den eigenen Gefährdungen zu
sensibilisieren? Mit diesen Fragen konfrontiert, werde ich im fol-
genden zwei Thesen vertreten:
Erstens: Samjatins »Wir«, Huxleys »Schöne neue Welt« und

Orwells »1984«3 können als eine Art Selbstkritik der klassischen
Utopietradition seit Platon und Morus gelesen werden, die an
Radikalität kaum zu überbieten ist. Die Positivität der utopischen
Hoffnungsbilder schlägt in ihr dialektisches Gegenteil um.
Zweitens: Die »schwarzen Utopien« negieren das utopische

Denken nicht, aber sie verändern es dadurch, daß sie die kritische
Selbstreflexion zum unverzichtbaren Bestandteil ihres Geltungs-
anspruchs erheben. Zugleich haben sie Standards gesetzt, ohne
deren Beachtung utopisches Denken heute jede Glaubwürdigkeit
einbüßt.
Es würde den Rahmen meiner Ausführungen sprengen, ginge ich

bei der Ausführung dieser Thesen in gleicher Weise detailliert auf
die drei klassischen »schwarzen« Utopien ein. Nicht nur aus
diesem Grund werde ich mich bei dem Versuch, das von ihnen
gezeichnete Furchtbild einer möglichen Zukunft als Selbstkritik
der klassischen Utopietradition seit Platon und Morus zu verstehen
(These 1), ausschließlich auf Samjatins »Wir« beziehen. Auch die
Tatsache, daß in diesem Roman das Urmuster der »schwarzen«
Utopien entwickelt wurde, legt diesen Schritt nahe. Zunächst ist
nämlich festzustellen, daß Samjatins origineller Beitrag zur
Utopieliteratur darin besteht, schon sehr früh die destruktiven
Möglichkeiten des wissenschaftlich-technischen Fortschritts im
20. Jahrhundert im Medium der Utopie als Furchtbild einer mögli-
chen Zukunft reflektiert zu haben. So gesehen, kann Samjatins
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»Wir« als erste gelungene literarische Illustration der Dialektik
einer technokratisch-szientifisch verkürzten Vernunft gelten.
Während noch die Utopisten des 19. Jahrhunderts über Transfor-
mationsstrategien nachdachten, mit deren Hilfe ihre Konstrukte
verwirklicht werden sollten, geht es seit Samjatins utopischem
Roman nur noch um die Frage, wie sie verhindert werden können.
Dieser Linie sind Orwells »1984« und Huxleys »Schöne neue
Welt« gefolgt. Zugleich hat Samjatin die Spannung zwischen Non-
konformismus und Anpassung räumlich symbolisiert: Seine inner-
utopische »Gegenwelt« zum totalitären Einzigen Staat ist jenseits
einer »grünen Mauer« angesiedelt, in der die alte Gesellschaft in
reduzierter und fragmentarischer Weise überlebt. Auch dieses Mu-
ster findet sich in den beiden anderen schwarzen Utopien wieder.
Huxley stellt seiner »Schönen neuen Welt« eine Indianer-Reserva-
tion in Neu-Mexiko gegenüber, die durch Stacheldraht nach außen
isoliert ist; wer sie berührt, hat mit dem sofortigen Tod zu rechnen.
In Orwells »1984« sind es die von den »Proles« bewohnten Vier-
tel, die, von den Zumutungen der totalitären Partei weitgehend ent-
lastet, ebenfalls Züge einer innerutopischen »Gegenwelt« tragen.
Nun steht freilich die Bedeutung Samjatins für das klassische

Muster der »schwarzen« Utopie in einem umgekehrten Verhältnis
zu seinem Bekanntheitsgrad. Die Gründe für dieses Phänomen sind
zum Teil in seiner Biographie4 verankert. 1884 in Lebedjan in Mit-
telrußland geboren, enstammte Samjatin der gebildeten russischen
Mittelschicht. Nachdem er 1892 in das Progymnasium seiner Hei-
matstadt eingetreten war, besuchte er vier Jahre später das Gymna-
sium von Woronesh, das er nach Abschluß seiner schulischen Aus-
bildung 1902 mit Auszeichnung verließ. Im gleichen Jahr begann
er sein Studium an der Schiffsbauabteilung des Polytechnischen
Instituts in St. Petersburg, das er 1908 erfolgreich beendete. Als
Student gehörte er der Sozialdemokratischen Partei an und nahm
am politischen Leben regen Anteil. In einer 1928 veröffentlichten
autobiographischen Notiz schrieb er: »Damals wurde ich Bolsche-
wik (heute nicht)«.
Wie kam es, daß der ehemalige Bolschewik Samjatin, der die re-

volutionären Umwälzungen von 1917 zunächst begrüßte, zum ver-
folgten Gegner, ja, sogar zum Feind des bolschewistischen Sozia-
lismus gestempelt, in die Isolation und schließlich ins Pariser Exil
getrieben wurde, wo er 1937 starb? Tatsache ist, daß er schon kurz
nach der Oktoberrevolution begann, die sich neu etablierenden
Machtstrukturen zu kritisieren. Er warnte vor Tendenzen, die die
emanzipatorischen Zielsetzungen der Revolution zu vernichten
drohten. Bereits im Januar 1918 verweigerte er die Zustimmung zu
der Politik der Regierung, dem Terror der »Weißen« den roten Ter-
ror entgegenzusetzen. Im Mai 1918 kritisierte er die Tendenz im re-
volutionären Lager, die Augen vor denAufgaben der Gegenwart zu
schließen und sich statt dessen an utopischen Projekten zu berau-
schen. Diese Kritik zielte vor allem auf den drohenden ökonomi-
schen und kulturellen Niedergang des Kriegskommunismus einer-
seits und den für Samjatin mit Opportunismus gepaarten Zielen der
künstlerischen Avantgarde5 andererseits.
Zum Zeitpunkt der Niederschrift seines negativ-utopischen
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Romans »Wir« mußte Samjatin also in der Realtität des nach-
revolutionären Rußland bereits als jener Häretiker gelten, dessen
Stigma die Rezeption dieser ersten klassischen »schwarzen«
Utopie nachhaltig beeinträchtigen sollte. 1920 abgeschlossen,
konnte Samjatin zwar in öffentlichen Lesungen aus dem Manu-
skript vortragen. Doch das Verbot durch die Zensur ließ nicht lan-
ge auf sich warten. Immerhin gelang es ihm, das Manuskript ins
Ausland zu schmuggeln. 1924 erschien eine englische Überset-
zung, der dann eine französische und tschechische Version folgte.
Das russische Originalmanuskript blieb verschollen. Allerdings
gelangte anonym eine russische Fassung nach New York, die hier
1952 veröffentlicht wurde; sie gilt heute als die Standardfassung
des Romans. Eine deutsche Übersetzung liegt erst seit 1958 vor. In
der Sowjetunion blieb es der Periode von Glasnost und Perestroika
vorbehalten, Samjatins Roman der russischen Öffentlichkeit
zugänglich zu machen: 1988 wurde »Wir« zum ersten Mal in der
Zeitschrift »Snamja« (Auflage 500.000) publiziert.

Wer den Versucht unternimmt, Samjatins »Wir« in die klassische
Utopietradition einzuordnen, kommt um die Frage, was unter dem
Begriff »politische Utopie« zu verstehen sei, nicht herum. Dieser
Terminus geht in seiner Bedeutungsgeschichte auf die 1516 von
Thomas Morus veröffentlichte Schrift »Utopia« zurück. Er setzt
sich aus den beiden griechischen Wörtern »ou« = »nicht« und
»topos« = »Ort« zusammen und wäre also mit »Nirgendwo« zu
übersetzen. Dieses ursprüngliche, von Morus geprägte Muster legt
es nahe, unter politischen Utopien Fiktionen von staatlich verfaß-
ten oder staatsfreien Gesamtgesellschaften zu sehen, die dem kriti-
sierten sozio-politischen Kontext, innerhalb dessen sie entstanden,
entweder als Wunsch- oder als Furchtbild gegenübertreten. Ausfluß
der säkularisierten Vernunft, weichen sie nicht in die Vergangenheit
oder in die Transzendenz aus, sondern sind entweder auf die je-
weilige Gegenwart oder auf die Zukunft bezogen. Der Ausgangs-
punkt des utopischen Konstrukts freilich ist nicht die Vernunft des
autonomen Individuums, sondern die des Kollektivs: das Ganze ist
dem einzelnen stets vor- und übergeordnet.
Im Licht dieses klassischen Utopiebegriffs gehen meine Überle-

gungen von einer Rezension aus, die George Orwell 1946 im
Tribune veröffentlicht hat6. Er warf in dieser Besprechung die
Frage auf, welche gesellschaftlichen Fehlentwicklungen der Anlaß
des fiktiven Szenarios einer möglichen Zukunft gewesen sein kön-
nen, die Samjatin in »Wir« beschreibt. Orwells Antwort war kei-
neswegs eindeutig. Einerseits kritisierte er »Wir« als intuitiven
Vorgriff auf die irrationalen Seiten des Totalitarismus. Er nannte
die Stichwörter »Menschenopfer und Grausamkeit als Selbst-
zweck« sowie »Anbetung eines Führers, dem göttliche Attribute
zugesprochen werden«. Andererseits hob er aber auch hervor, daß
die Entstehungszeit von »Wir« sich mit einer Periode der nach-
revolutionären Gesellschaft Rußlands überschnitten hat, in der von
Stalins Diktatur noch nicht die Rede sein konnte. Es sei daher kei-
neswegs auszuschließen, daß sich Samjatins Roman nicht auf ein
bestimmtes Land, sondern ganz allgemein auf spezifische Ent-
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wicklungstendenzen der industriellen Zivilisation bezieht. Diesen
Deutungen der negativen Utopie Samjatins kann zugestimmt wer-
den. Doch ist ihr eine bedeutsame Ergänzung hinzuzufügen. Wer
Samjatins »Wir« nur als Antizipation der modernen Totalitarismen
oder verhängnisvoller Fehlentwicklungen der wissenschaftlich-
technischen Zivilisation liest, übersieht, daß in ihr alle Elemente
auftauchen, die in der klassischen etatistischen Utopietradition
eine zentrale Rolle spielen: freilich mit dem Unterschied, daß sie,
auf den Stand der technischen und naturwissenschaftlichen Mög-
lichkeiten des frühen 20. Jahrhunderts gebracht, den ursprünglich
emanzipatorischen Ansatz in sein Gegenteil verkehren. Im folgen-
den möchte ich daher für eine dritte Lesart plädieren. Wie ich mei-
ne, können Samjatins »Wir«, aber auch die beiden anderen klassi-
schen »schwarzen« Utopien, als eine Art immanente Selbstkritik
der auf Morus und Platon zurückgehenden Utopietradition gelesen
werden.
Daß »Wir« tatsächlich deren Erbe angetreten hat, wird bereits

deutlich, wenn Samjatin die Differenz zwischen der »alten« Welt
und der Zivilisation des Einzigen Staates, die uns der Ich-Erzähler
schildert, beschreibt. Die »alte« Welt ist nämlich mit den Makeln
und Defiziten behaftet, die im Zentrum der Kritikmuster der älte-
ren Utopietradition standen: sie ist der Inbegriff der Chaotik und
des Irrationalen. Die Menschen, die in ihr lebten, überließen sich
ungehemmt ihren Leidenschaften. Die Folge waren permanente
Konflikte in den zwischenmenschlichen Beziehungen, die ihre Ent-
sprechung in »jenen Tausenden von mikroskopisch kleinen Staa-
ten« hatten, »die beständig miteinander Krieg führten« (S. 29).
Demgegenüber ist der Einzige Staat Samjatins auf dem Weg zur
absoluten Übereinstimmung mit sich selbst; an der Schwelle eines
Posthistoire hat er die letzte Revolution hinter sich gebracht und
sich der ewigen Norm des Kosmos, der Gleichheit und dem
Gleichmaß, angenähert (S. 162). Doch wie konkretisiert sich nun
das, was den Einzigen Staat auszeichnet, nämlich »seelige Ruhe
und glückliches Gleichgewicht« (S. 154)? Diese Frage ist rasch be-
antwortet: In Samjatins fiktivem Szenario ist weitgehend erreicht,
was die klassische Utopietradition als zentrale Norm propagierte:
die Stillegung jeglicher gesellschaftlicher Mobilität als Vorausset-
zung äußerster Transparenz der menschlichen Beziehungen. Waren
in der altenWelt die Straßen in »ein buntes Gewühl von Menschen,
Rädern, Tieren, Plakaten, Bäumen, Farben und Vögeln« (S. 10)
verwandelt, so ist jetzt von »schnurgeraden Straßen«, von »langge-
streckten Kuben und durchsichtigen Wohnhäusern« sowie von der
»quadratischen Harmonie der blaugrauen Marschblöcke« die Rede
(S. 9). Der Ich-Erzähler ist fasziniert von der »ganzen makellosen
geometrischen Schönheit« der Metropole des »Einzigen Staates«, de-
ren Ästhetik er im Schein der untergehenden Sonne bewundert: »Die
runden Kuppeln, die riesigen Häuserwürfel, die Spitzen der Akku-
mulatorentürme, die am Himel erstarrten Blitzen gleichen« (S. 164).
Tatsächlich leben die Mitglieder des »Einzigen Staates« in der

Transparenz einer totalen, das Private fast völlig konsumierenden
Öffentlichkeit, und zwar in durchsichtigen, wie aus leuchtender
Luft gewebten Häusern, ewig von Licht umflutet«. Diese Architek-
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tur ist von ihrer sozialen Funktion nicht zu trennen. »Wir haben
nichts voreinander zu verbergen«, heißt es, »und außerdem
erleichtert diese Lebensweise die mühselige, wichtige Arbeit der
Beschützer«, d.h. der Polizeiorgane des Einzigen Staates. Das
absolute Tranparenzgebot wirkt aber auf die Stellung des Individu-
ums nicht nur zurück, sondern reduziert seine Autonomie auf Null.
Traten in der klassischen Utopietradition die einzelnen immerhin
noch als soziale Rollenträger auf, so sind sie jetzt nichts weiter als
eine »von dem mathematisch vollkommenen Leben des einzigen
Staates abgeleitete Größe« (S. 6): Die Individualität wird zu einer
quantitativen Einheit, zu einer Nummer. Der Name des Ich- Er-
zählers lautet denn auch: D-503. Dieser »Mensch ohne Eigen-
schaften« (Musil) ist ebenso gläsern, wie die Gegenstände, die ihn
umgeben. Teil einer Welt ohne Schatten, durchdringt die Sonne
alles, auch ihn (S. 170).
Freilich ist das Ideal der völligen Selbstauflösung des Ich noch

nicht ganz erreicht. Es existieren im einzelnen noch Spuren einer
unverwechselbaren Persönlichkeit, die konsequent als »Krankheit«
stigmatisiert werden. Doch der Einzige Staat schickt sich an, auch
diese Restbestände an Seele und Phantasie zu beseitigen. »Die
staatliche Wissenschaft hat vor kurzem eine wichtige Entdeckung
gemacht«, so heißt es, »das Zentrum der Phantasie ist ein winziger
Knoten an der Gehirnbasis. Eine dreimalige Bestrahlung dieses
Knoten – und ihr seid von der Phantasie geheilt. Für immer«
(S. 167). Zum ersten Mal in der utopischen Literatur wird der
»Neue Mensch« nicht nur als das Resultat von Erziehung und staat-
lich kontrollierter Eugenik vorgestellt; vielmehr wird er – wie eine
Sache – als »machbar« in dem Maß behandelt, wie das »social
engineering« Zugriff auf das menschliche Gehirn erlangt. Es kann
durch einen operativen Eingriff eben jenes Verhalten »herstellen«,
das dem reibungslosen Funktionieren des Systems angemessen ist.
Samjatin verschweigt nicht die unausweichliche Konsequenz die-
ses Schritts. Noch Anfang der zwanziger Jahre hatte Trotzki dem
»neuen Menschen« im vollendeten Sozialismus eine glänzende Zu-
kunft vorhergesagt: Er werde sich auf die Höhe eines Aristoteles,
Goethe und Marx aufschwingen7. Bei Samjatin hingegen schlägt
die Fiktion der »neuen Menschen« in ihr Gegenteil um: ohne
Phantasie und Seele gleichen ihre Füße von unsichtbaren Trieb-
werken bewegten Rädern; sie sind, mit einem Wort, Traktoren in
Menschengestalt, die alles niederwalzen, was sich ihnen in den
Weg stellt (S. 174).
Wie in der klassischen Utopietradition, so hat die »gläsern-

durchsichtige Architektur des einzigen Staates« (II 383f.) in der
durchgängigen Rationalisierung des täglichen Lebens ihre Entspre-
chung: Der Tagesablauf ist strikt reglementiert. Er folgt dem
kategorischen Imperativ des zweckrationalen Umganges mit der
Zeit, der Abweichungen in Gestalt individueller Spontaneität nicht
duldet. »Jeden Morgen stehen wir Millionen, wie ein Mann, zu ein
under derselben Stunde, zu ein und derselben Minute auf«, berich-
tet der Ich-Erzähler. »Zu ein und derselben Stunde beginnen wir,
ein Millionenheer, unsere Arbeit, zur gleichen Stunde beenden wir
sie. Und zu einem einzigen, millionenhändigen Körper verschmol-
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zen, führen wir in der gleichen, durch die Gesetzestafel bestimm-
ten Sekunde die Löffel zum Munde, zur gleichen Sekunde gehen
wird spazieren, versammeln uns zu den Taylor-Exerzitien in den
Auditorien, legen uns schlafen« (S. 15). Der Hinweis auf Taylor
deutet die Differenz zum normierten Tagesablauf in der älteren eta-
tistischen Tradition der Sozialutopie an: Es geht jetzt nicht mehr
nur darum, dem Individuum die autonome Disposition über den
Gebrauch seiner Zeit im Produktionsprozeß zu entziehen, um eine
maximale Effizienz derArbeit sowie das Funktionieren des Ganzen
reibungslos garantieren zu können; die Gestaltung des Tagesab-
laufs insgesamt folgt nun den wissenschaftlichen Prinzipien einer
rigiden Zeitökonomie (S. 34). Die Unterwerfung unter die ehernen
Regeln der Zweckrationalität gilt im Wertesystem des Einzigen
Staates als »ideale Unfreiheit«: sie findet ihre symbolische Über-
höhung in der Mataphorik marschierender Kolonnen und formier-
ter Nummern (9, 83), in deren geschlossenen Reihen das selbst-
verantwortliche Ich ausgelöscht ist.
Samjatins Einziger Staat folgt der klassischen Utopietradition

aber auch in der Hinsicht, daß er das Privateigentum an den Pro-
duktions- und Arbeitsmitteln abgeschafft hat. Die gesamte Wirt-
schaft wird von staatlichen Ingenieuren wie dem Ich-Erzähler
D-503 geleitet. Freilich erfahren wir Einzelheiten über die Wirt-
schaft des Einzigen Staates nur, soweit sie sich auf die Arbeitswelt
des Konstrukteurs des Raketenschiffs »Integral« bezieht: Diese
Konzentration auf die Spitzentechnologie symbolisiert, daß Samja-
tin auch hier an einen alten Topos der klassischen Utopietradition
anknüpft: sein fiktives Gemeinwesen marschiert an der Spitze des
wissenschaftlich-technischen Fortschritts. Doch hat sich – im Ver-
gleich zur klassischen Tradition – die gesellschaftliche Funktion
der Technik und der ihr zuzuordnenden menschlichen Arbeit cha-
rakteristisch verändert. Im klassischen Utopiediskurs hatten Wis-
senschaft und Technik eine klar definierte Aufgabe zu erfüllen: sie
mußten jene Freiräume schaffen, die, von den Zwängen der mate-
riellen Reproduktion befreit, menschliche Selbstverwirklichung
erst ermöglichen sollten. Demgegenüber ist die Technik bei Sam-
jatin vollständig auf die Durchsetzung der Herrschaft des Einzigen
Staates festgelegt, ja, mit ihr identisch. Technik und Machtaus-
übung sind kurzgeschlossen: Jene steht nicht mehr nur im Dienst
eines Staates; vielmehr tritt der Techniker selbst als Eroberer in Er-
scheinung. Im Grunde genommen gibt es nur eine Autorität, die
zählt: Die verstaatlichte Wissenschaft, »die sich nicht irren kann«,
und ihreAnwendung als Technik: beide sind in letzter Instanz iden-
tisch mit der Staatslogik selbst (S. 17f.). Es kommt aber noch eine
zweite Differenz hinzu. In der älteren Sozialutopie war Arbeit von
Anfang an auf Muße bezogen; sie stellte das Medium dar, in dem
die einzelnen ihr kollektives Menschsein verwirklichten. In Samja-
tins »Wir« hingegen ist die Arbeit zu einem Zwangszusammen-
hang geronnen, der den einzelnen ohne Rest konsumiert. Während
die Technik ihren eigentlichen Zweck in der Durchsetzung der
Herrschaft des Einzigen Staates nach innen und außen hat, ist die
Arbeit nichts weiter als deren passive Verinnerlichung, die den An-
spruch auf Muße im Ansatz zerstört.
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Der Enthumanisierung der menschlichen Lebensbedingungen
entspricht die Brutalisierung des politischen Systems, dessen terro-
ristischer Apparat sich die Manipulationsmittel des wissenschaft-
lich-technischen Zeitalters angeeignet hat und sie konsequent zur
Anwendung bringt. Das »Grundgesetz« des Einzigen Staates ist die
sogenannte »Stunden-Gesetzestafel«, die, wie gezeigt, das Leben
der »Nummern« durchgehend reglementiert: ihre Befolgung zu
garantieren, d.h. Abweichung mit Terror und Todesstrafe zu ahn-
den, ist der eigentliche Zweck der Diktatur des sogenannten
»Wohltäters«, auch »Nummer der Nummern« genannt. Einmal im
Jahr, am »Tag der Einstimmigkeit«, findet seine »Wahl« statt.
Dieses Ereignis, so heißt es, habe »nichts mit jenen unorganisier-
ten Wahlen unserer Vorfahren zu tun, deren Ergebnis nicht im vor-
aus bekannt war« (S. 129). Vielmehr komme ihnen lediglich sym-
bolische Bedeutung zu: »sie erinnern uns daran, daß wir einen ein-
zigen, gewaltigen Organismus bilden, der aus Millionen Zellen
besteht, daß wir – in den Worten des Evangeliums gesagt, die ein-
zige Kirche sind. In der Geschichte des einzigen Staates ist es noch
niemals vorgekommen, daß auch nur eine Stimme sich erdreistet
hätte, das machtvolle Unisono dieses feierlichen Tages zu stören«
(S. 130). Seiner gottähnlichen Stellung entsprechend, ist der
»Wohltäter« von einer Aura des Religiösen umgeben. »Das war Er,
der von den Himmeln zu uns herniederstieg, ein neuer Jehova im
Flugzeug, weise, gütig und streng, wie der Gott der Alten. Mit
jeder Minute kam er näher und näher, immer höher schlugen ihm
Millionen Herzen entgegen« (S. 132). Ihm zur Seite stehen die
sogenannten »Beschützer«, eine Art Geheimpolizei, die unerkannt
überall präsent ist. Man kann sie mit PlatonsWächtern vergleichen;
in Samjatins »Wir« werden sie mit wohlwollend strengen
Schutzengeln gleichgesetzt, »die jedem Menschen von seiner
Geburt an zugesellt waren« (S. 540).
Im Vergleich zu der klassischen Sozialutopie, so kann ab-

schließend festgestellt werden, fällt auf, daß in Samjatins Einzigem
Staat keineswegs Herrschaft von Menschen über Menschen durch
die Verwaltung von Sachen ersetzt werden soll: vielmehr ist die
Terrormaschine das eigentliche Kernstück des Staates. Im Dienst
der direkten Ausübung eines durchgehenden Konformitätsdrucks
auf die einzelnen greifen selbst die Rechtsfunktionen des Staates
zu kurz. Sie waren bereits in der klassischen Utopietradition auf ein
Minimum reduziert, weil es keine Konflikte mehr gab, die einen
juristischen Regelungsbedarf hätten hervorrufen können. Doch
selbst dieser Begründungszusammenhang wird bei Samjatin fal-
lengelassen. Begriffe wie »Wahrheit« und »Recht« sind in seinem
Einzigen Staat nichts anderes als Funktionen der Macht. Daher gilt
das »Recht«, und sei es auch das Recht, bei entsprechenden Ver-
gehen hingerichtet zu werden, als Reminiszenz »an lächerliche
Vorurteile unserer Ahnen«, an ihre »Rechtsideen« (S. 108). Ein
»Recht« im strikten Sinne des Wortes existiert also nicht; es wird
vollständig von der Omnipotenz des Staates konsumiert. »Dem Ich
irgendwelche Rechte dem einzigen Staat gegenüber einzuräumen«,
so heißt es, »wäre das gleiche, wie wenn man behaupten wollte,
daß ein Gramm eine Tonne aufwiegen könne. Daraus ergibt sich
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der Schluß: Die Tonne hat Rechte, das Gramm Pflichten, und der
einzige natürliche Weg von der Nichtigkeit zur Größe ist, vergiß,
daß Du nur ein Gramm bist, und fühle dich als millionsten Teil
einer Tonne« (S. 109). Die Priorität des »Ganzen« gegenüber den
einzelnen, die von Anfang an die klassische Utopietradition der
Neuzeit bestimmte, ist in dieser Formulierung auf ihren negativen
Begriff gebracht worden, weil sie ihre Legitimation nicht mehr –
wie im klassischen Diskurs – aus der Vernunft bezieht, sondern den
faktischen Machtverhältnissen.

Daß Samjatin die klassische Utopie auf ihren Nullpunkt zurück-
führte, dürfte außer Frage stehen. Doch bezeichnet diese Redukti-
on das definitive Ende des utopischen Denkens seit Morus? Be-
deutet die immanente Selbstkritik den Bruch mit dem utopischen
Denken überhaupt? Oder werden vielmehr Hindernisse aus dem
Weg geräumt, ohne deren Beseitigung erkennbare Fehlentwick-
lungen des utopischen Denkens nicht korrigiert werden können?
Meine Antwort auf diese Frage ist, daß in der Tat die Null-Option
Samjatins und seiner Nachfolger in Wirklichkeit die Voraussetzung
eines erneuerten Utopie-Diskurses ist. So gesehen, haben wir es
durchaus mit der konstruktiven Kraft des Nullpunktes zu tun: Die
Null ist, mathematisch gesprochen, gleichsam als Wendepunkt zu
verstehen. Die aus der Unendlichkeit kommende Reihe ... 6, 5, 4,
3, 2, 1, 0 setzt sich in der aufsteigenden Linie 0, 1, 2, 3, 4, 5, 6 fort8.
Ist aber diese Überlegung zutreffend, so können die hier diskutier-
ten fiktiven Schreckensbilder einer möglichen Zukunft auch nicht
als Anti-Utopien bezeichnet werden, weil ein solcher Begriff die
Vorstellung einer pauschalen Negation des utopischen Verände-
rungsdenkens erweckt. Das aber ist gerade nicht der Fall. So
beabsichtigten alle drei Autoren eine Art »Schocktherapie«, die
als Warnung und Aufruf zum präventiven Handeln zu verstehen
ist. Die »schwarze« Utopie, so meine These, verläßt das utopische
Medium nicht, auch wenn sie sich weigert, ihrer positiven Alterna-
tive bildhaften Ausdruck zu verleihen. Das Neue an ihr ist, daß sie
sich selbstkritisch auf ihre eigene Tradition zurückbezieht, ohne in
Zynismus zu verfallen und an den konstruktiven Kräften der
verweltlichten Vernunft zu verzweifeln. Diese Überlegungen
möchte ich durch folgende Argumente stützen:
Erstens: Der Ausgangspunkt des utopischen Diskurses der Neu-

zeit, der Emanzipationsgedanke, wird zwar in einer bestimmten
kollektivistischen Ausprägung, nicht aber prinzipiell aufgegeben.
Zwar gilt in Samjatins »Wir« Individualität, die Spuren einer un-
verwechselbaren Persönlichkeit erkennen läßt, als Krankheit, der
mit einer Gehirnoperation begegnet wird. In Huxleys »Schöne
neue Welt« können genetische Manipulationen dafür sorgen, daß
dem Individuum jede Autonomie abgeht. Und in Orwells »1984«
wird die Zukunft des Individuums durch ein Antlitz symbolisiert,
in das ein Stiefel tritt – »immer und immer wieder«. Doch in allen
drei utopischen Romanen stellt die Sexualität den letzten Zu-
fluchtsort menschlichen Emanzipationsstrebens dar. Der Konstruk-
teur des Raumschiffs Integral, D-503, und seine Geliebte, I-330, in
Samjatins »Wir« haben ihre Entsprechung in der (wenn auch ge-

8 Vgl. El Lissitzky (Anm.1),
S. 338, der diese mathema-
tische Konfiguration auf den
Suprematismus überträgt.
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scheiterten) Liebesbeziehung zwischen John the Savage und Leni-
na Crown in Huxleys »Schöne neue Welt« und der erotischen Zu-
neigung, die Winston Smith mit Julia in Orwells »1984« verbindet.
Die systemsprengende Kraft dieser Liebesbeziehungen bringt Or-
well auf den Begriff, wenn erWinston Smith sagen läßt: »Nicht nur
die Liebe zu einem Menschen, sondern der animalische Trieb, die
einfache blinde Begierde: das war die Kraft, die die Partei in
Stücke sprengen würde«9. Tatsächlich löst erst die erotische Hinga-
be das individuelle »Ich« der Hauptakteure aller drei Romane aus
dem kollektiven »Wir« heraus und setzt die Dialektik von Non-
konformismus und Anpassung in Gang, die den Handlungsabläu-
fen erst ihre Dynamik verleiht.
Zweitens: Alle drei schwarzen Utopien zeigen die selbstdestruk-

tiven Tendenzen eines totalitären Herrschaftssystems auf: sie ak-
zeptieren dessen Existenz nicht als ein unabwendbares Schicksal.
In Samjatins »Wir« zeigt der Monolith des technisch perfekten
Staates unter seiner äußeren Fassade bedenkliche Risse, wie die
Entstehung eines breitverzweigten oppositionellen Netzes zeigt,
das bis zu den Schaltstellen der Macht reicht. Zugleich muß das
einzige Mittel, die systembedrohende Opposition auszuschalten,
nämlich die vollständige Ausrottung der Phantasie, zur Selbst-
zerstörung des Einzigen Staates führen: Phantasielose Nummern
sind aus Mangel an Kreativität nicht in der Lage, den wissen-
schaftlich-technischen Fortschritt voranzutreiben.Ohne ihn hat der
Einzige Staat aber keine Zukunft. Zwar wird in Huxleys »Schöne
neue Welt« der höchsten Kaste, den Alphas, der Status einer Per-
sönlichkeit mit einer Normierung konzediert, die ihnen in gewissen
Grenzen gestattet, Willensfreiheit zu entfalten und Verantwortung
auf sich zu nehmen10. Doch es kann bezweifelt werden, ob sich die-
se begrenzteAutonomie grundsätzlich systemstabilisierend auswir-
ken muß. Jedenfalls hat der totalitäre Staat Huxleys mit dem
Sprengsatz »Individualismus« zu leben: er erkennt explizit an, daß
er ohne die Ressource der individuellen Phantasie und Kreativität
nicht überleben kann. Und in letzter Instanz verdeutlicht auch
Orwell, daß der scheinbare Sieg des Systems über Winston Smith
ein bloßer Pyrrhus-Sieg ist. An der Gestalt des Protagonisten des
Staates von »1984«, O’Brien, zeigt er, daß eine Verwirklichung
seiner »schwarzen« Utopie nichts anderes bedeuten würde als die
Verwandlung der Menschheit in ein Konglomerat von Wahnsinni-
gen. So ist in O’Briens Gesicht, während er die Folterungen an
Winston Smith vornimmt, eine Art Verzückung zu erkennen, »eine
verrückte Überspanntheit« bzw. ein »undeutlicher, irrer Begeiste-
rungsschein«11. Diese Hinweise deuten unübersehbar auf die
Selbstzerstörung des enthumanisierten Systems hin, das, in die
Arroganz der Macht verstrickt, seine Lernfähigkeit verloren hat:
Tendenzen, die, wie gezeigt, auch bei Samjatin und Huxley zu
beobachten sind.
Drittens: Es gibt gute Gründe zu der Annahme, daß alle drei

schwarzen Utopien nicht in Resignation bzw. Zynismus verfallen,
sondern an einer der menschlichen Vernunft verpflichteten huma-
nen Perspektive des Lebens festhalten. Damit knüpfen sie aber an
eine wichtige normative Vorgabe des klassischen Utopiediskurses

9 George Orwell: 1984. Ins
Deutsche übertragen von
Kurt Wagenseil, Frankfurt
am Main u.a. 1984.

10 Vgl. Aldous Huxley:
Schöne neue Welt, Frankfurt
am Main 1985.

11 George Orwell: 1984.
Ins Deutsche übertragen
von Kurt Wagenseil, Frank-
furt am Main u.a. 1984.
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seit Platon an. Zwar steht außer Zweifel, daß nicht nur Orwell, son-
dern auch Samjatin und Huxley die Zerstörung der Humanität der
einzelnen Menschen für möglich halten. Auch gehen sie von der
Annahme aus, daß die Mittel zur Verfügung stehen, sie herbeizu-
führen: sei es bei Samjatin die Gehirnbestrahlung, bei Huxley die
genetische Manipulation sowie Drogen und bei Orwell die Folter
und die Gehirnwäsche. Doch wird damit die Humanität als solche
zur Disposition gestellt? Diese Frage ist vor allem deshalb zu ver-
neinen, weil alle drei Autoren von keinem relativistischen Men-
schenbild ausgehen, auf dessen Folie sie die Depravation der
menschlichen Existenz abbilden. Sie sehen den Menschen, wie
Fromm mit großem Recht betont, »durch wesensmäßig eigene
Qualitäten charakterisiert, nämlich durch ein intensives Verlangen
nach Liebe, Gerechtigkeit, Wahrheit und Solidarität«12. Tatsächlich
ist das Wertesystem Orwells, Samjatins und Huxleys dem früh-
neuzeitlichen Emanzipationsdenken, dem auch, wenn auch in ihrer
kollektiven Spielart, die klassische Utopie entstammt, verpflichtet,
das sie dem fiktiven System der totalen Manipulation gegenüber-
stellen. So trat Orwell, wie zutreffend festgestellt worden ist, für
einen Individualismus ein, »der nun einmal eine bürgerliche Ent-
wicklung darstellt und an dem er hartnäckig festhielt, für den
Standpunkt der ›working class‹ und der ›liberty of the individual‹.
Er hat vom Schriftsteller ›mental honesty‹; ›emotional sincerity‹
und Wahrheitsliebe gefordert und er sah sie von allen Seiten be-
droht«.13 Ob man diese Einstellung soziologisierend bzw. ideolo-
giekritisch als »bürgerlich« bezeichnen kann, mag dahingestellt
bleiben. Heute scheint es eher so, als ob sich Orwell, aber auch
Samjatin und Huxley, mit Werten ineinssetzten, ohne die ein
erneuerter Utopiediskurs nicht möglich ist.
Viertens: Allerdings haben die »schwarzen« Utopien zwar die

Richtung gewiesen, in der der Nullpunkt des utopischen Denkens
überwunden werden kann. Doch sie selbst artikulierten das Positi-
ve nur indirekt; die Radikalität ihrer Kritik erlaubte es nicht, der
Alternative zum Schrecken in affirmativen Bildern sinnlichen Aus-
druck zu verschaffen. Dieser Schritt wurde seit Anfang der sechzi-
ger Jahre von den sogenannten »postmateriellen Utopien«14 vollzo-
gen. Aber es ist charakteristisch, daß sie nicht einfach an die klas-
sische Tradition vor Samjatins »Wir« anknüpften, sondern die in
den negativen Utopien zur letzten Konsequenz vorangetriebene
Kritik insbesondere am Antiindividualismus, am instrumentellen
Naturverhältnis und am unbedingten Geltungsanspruch des fikti-
ven Entwurfs zur Ausgangsprämisse ihrer utopischen Konstrukte
erheben. So wird – im Gegensatz zur klassischen Utopietradition –
die persönliche Freiheit zu einem unverzichtbaren Element der
positiven Gegenwelt erhoben: entsprechend werden die sozio-tech-
nischen Superstrukturen der utopischen Leviathane abgeschafft
und durch dezentrale Steuerungsmodelle ersetzt, die die Teilhabe
der einzelnen am politischen Entscheidungsprozeß garantieren
sollen. Wissenschaft und Technik bleiben zwar weiterhin Garanten
einer menschenwürdigen Existenz, aber man fördert sie nur inso-
fern, als sie die Überlebensbedingungen der Menschheit nicht
gefährden. Und das Ideal der positiven Gegenwelt nimmt in den

12 Erich Fromm: George
Orwells »1984«, in: George
Orwell: 1984. Ins Deutsche
übertragen von Kurt Wagen-
seil, Frankfurt am Main u.a.
1984.

13 Karl Otten: Der engli-
sche Roman. Entwürfe der
Gegenwart: Ideenroman
und Utopie, Berlin 1990,
S. 212.

14 Vgl. Richard Saage: Po-
litische Utopien der Neu-
zeit, Darmstadt 1991, S.
294 ff.
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fortgeschrittensten Konstrukten, wie in Ursula K. Le Guins »Planet
der Habenichtse«15, eine selbstreflexive Qualität an. Die Autorin
liefert mit ihrem Ideal eines anarchistischen Gemeinwesens dessen
Kritik gleich mit: Sie zeigt nämlich mit den konstruktiven Mög-
lichkeiten des utopischen Konstrukts zugleich die Bedingungen
auf, unter denen das utopische Experiment auch scheitern kann.
Damit hat die Utopie den Charakter einer vorreflexiven Substanz
verloren: sie ist – unter dem Druck der schwarzen Utopien – selbst-
reflexiv in dem Sinne geworden, daß sie die Instanz, die sie kreier-
te, zugleich auch in Frage stellt.

15 Vgl. Ursula K. Le Guin:
Planet der Habenichtse.
Deutsche Übersetzung von
Gisela Stege, München
1989.
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