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aus der Einleitung 

Spengler
 44

Mit großer Bewunderung muß zum Schluß noch der Name Oswald Spenglers genannt 
werden,  vielleicht  des  stärksten  und  farbigsten  Denkers,  der  seit  Nietzsche  auf 
deutschem Boden erschienen ist. 

Man muß in der Weltliteratur schon sehr hoch hinaufsteigen, um Werke von einer so 
funkelnden und gefüllten Geistigkeit, einer so sieghaften psychologischen Hellsichtig-
keit und einem so persönlichen und suggestiven Rhythmus des Tonfalls zu finden wie 
den "Untergang des Abendlandes". 

Was Spengler in seinen beiden Bänden gibt, sind die "Umrisse einer Morphologie der 
Weltgeschichte".  Er  sieht  "statt  des  monotonen  Bildes  einer  linienförmigen  Welt-
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geschichte" "das Phänomen einer Vielzahl mächtiger Kulturen". 

"Jede Kultur hat ihre eigenen Möglichkeiten des Ausdrucks, die erscheinen, reifen, 
verwelken und nie wiederkehren. Es gibt viele, im tiefsten Wesen völlig voneinander 
verschiedene  Plastiken,  Malereien,  Mathematiken,  Physiken,  jede  von  begrenzter 
Lebensdauer, jede in sich selbst geschlossen, wie jede Pflanzenart ihre eigenen Blüten 
und Früchte, ihren eigenen Typus von Wachstum und Niedergang hat. Diese Kulturen, 
Lebewesen höchsten Ranges, wachsen in einer erhabenen Zwecklosigkeit auf, wie die 
Blumen auf dem Felde." 

Kulturen sind Organismen; Kulturgeschichte ist ihre Biographie. 

Spengler konstatiert neun solche Kulturen: die babylonische, die ägyptische, die ind-
ische, die chinesische, die antike, die arabische, die mexikanische, die abendländische, 
die russische, die er abwechselnd beleuchtet, natürlich nicht mit gleichmäßiger Schärf-
e und Vollständigkeit, da wir ja über sie in sehr ungleichem Maße unterrichtet sind.

In  dem  Entwicklungsgang  aller  dieser  Kulturen  herrschen  aber  gewisse  Parallel-
ismen, und dies veranlaßt Spengler zur Einführung des Begriffs der "gleichzeitigen" 
Phänomene, worunter er geschichtliche Fakta versteht, "die, jedes in seiner Kultur, in 
genau  derselben  –  relativen  –  Lage  eintreten  und  also  eine  genau  entsprechende 
Bedeutung  haben".  "Gleichzeitig"  vollzieht  sich  zum  Beispiel  die  Entstehung  der 
Ionik und des Barock.  Polygnot und Rembrandt,  Polyklet  und Bach, Sokrates und 
Voltaire sind "Zeitgenossen". 

Selbstverständlich  herrscht  aber  auch  innerhalb  derselben  Kultur  auf  jeder  ihrer 
Entwicklungsstufen eine völlige Kongruenz aller ihrer Lebensäußerungen. So besteht 
zum Beispiel ein tiefer Zusammenhang der Form zwischen der Differentialrechnung 
und dem dynastischen Staatsprinzip Ludwigs des Vierzehnten, zwischen der antiken 
Polis und der euklidischen Geometrie, zwischen der Raumperspektive der abendländ-
ischen Ölmalerei  und der  Überwindung des  Raumes durch Bahnen,  Fernsprecher 
und Fernwaffen. 

An der Hand dieser und ähnlicher Leitprinzipien gelangt nun Spengler zu den geist-
vollsten und überraschendsten Entdeckungen. 

Das  "protestantische  Braun"  der  Holländer  und  das  "atheistische  Freilicht"  der 
Manetschule, der "Weg" als das Ursymbol der ägyptischen Seele und die "Ebene" als 
das Leitmotiv des russischen Weltgefühls, die "magische" Kultur der Araber und die 
"faustische" Kultur des Abendlandes, die "zweite Religiosität", in der späte Kulturen 
ihre Jugendvorstellungen wiederbeleben,  und die  "Fellachenreligiosität",  in  der  der 
Mensch wieder geschichtslos wird:  das und noch vieles andere sind unvergeßliche 
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Genieblitze, die für Augenblicke eine weite Nacht erhellen, unvergleichliche Funde 
und  Treffer  eines  Geistes,  der  einen  wahrhaft  schöpferischen  Blick  für  Analogien 
besitzt.  Daß  diesem  Werk  von  den  "Fachkreisen"  mit  einem  läppischen  Dünkel 
begegnet worden ist, der nur noch von der tauben Ahnungslosigkeit übertreffen wurde, 
mit  der  sie  allen  seinen  Fragen  und  Antworten  gegenüberstanden,  wird  niemand 
verwundern, der mit den Sitten und Denkweisen der Gelehrtenrepublik vertraut ist.
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Zivilisationshistorik 

Die Kulturgeschichtsschreibung ist selbst ein kulturgeschichtliches Phänomen, das die 
einzelnen  von  Spengler  konstatierten  Lebensphasen  der  Kindheit,  der  Jugend,  der 
Männlichkeit und des Greisentums durchzumachen hat.

In  der  Kindheit  lebt  der  Mensch  vegetativ,  denkt  nur  an  sich  und  seine  nächsten 
Objekte,  und  deshalb  schreibt  er  auf  dieser  Stufe  noch  gar  keine  Geschichte;  im 
Jünglingsalter sieht er die Welt poetisch und konzipiert daher Geschichte in der Form 
der Dichtung; in der Reife der Männlichkeit erblickt er im Handeln Ziel und Sinn alles 
Daseins und schreibt politische Geschichte; und im Greisenalter beginnt er endlich 
zu  verstehen:  aber  auf  eine  sehr  lebensmüde  und  resignierte  Art. Darum  ist 
Spenglers  Werk  schon einfach  durch  seine  Existenz  der  bündigste  Beweis  für  die 
Richtigkeit seiner Geschichtskonstruktion.  

Das Endziel der abendländischen Entwicklung, wie Spengler sie sieht, ist die nervöse 
und disziplinierte Geistigkeit des Zivilisationsmenschen, ist die illusionslose Tatsach-
enphilosophie, der Skeptizismus und Historizismus des Weltstädters,  ist,  mit einem 
Wort: Spengler. Dies ohne jeden bösen Nebensinn gesagt. Es ist zu allen Zeiten das 
gute Recht des Denkers gewesen, sich selbst zu beweisen; und je größer der Denker 
ist, desto gegründeter, selbstverständlicher, unentrinnbarer ist dieses sein Recht.

Aber: Spengler ist  eben darin das Produkt seiner Zeit,  daß er Atheist,  Agnostiker, 
verkappter Materialist ist. Er fußt auf der Biologie, der Experimentalpsychologie, der 
feineren Statistik, ja der Mechanik. Er glaubt nicht an den Sinn des Universums, an 
das immanente Göttliche. 

Der  "Untergang  des  Abendlandes"  ist  die  hinreißende  Fiktion  eines  Zivilisations-
denkers,  der nicht  mehr an Aufstieg glauben kann. Spengler ist  der letzte,  feinste, 
vergeistigtste Erbe des technischen Zeitalters und au fond der geistreichste Schüler 
Darwins und des gesamten englischen Sensualismus, bis in seine Umkehrungen dieser 
Lehren  hinein,  ja  vielleicht  gerade  dort  am  stärksten.  Deshalb  sind  nur  seine 
historischen Schlüsse absolut zwingend, keineswegs seine philosophischen. 
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Wenn sich zum Beispiel auf der letzten Seite seines Werks die Worte finden: "Die Zeit  
ist es, deren unerbittlicher Gang den flüchtigen Zufall Kultur auf diesem Planeten in  
den Zufall Mensch einbettet, eine Form, in welcher der Zufall Leben eine Zeitlang  
dahinströmt", so sind solche Behauptungen wahr und nicht wahr; wahr nämlich nur 
als Lebensäußerungen einer bestimmten historischen Menschenvarietät: 
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der  heurigen,  die  Spengler  als  eines  ihrer  Exemplare,  und  zwar  als  eines  ihrer 
leuchtendsten Exemplare vertritt; genau so wahr wie der Fetischismus der Naturvölker 
oder das ptolemäische Weltsystem der Antike.

Die fruchtbaren neuen Ideen stammen nie von einem Einzelnen, sondern immer von 
der Zeit. Es ist geradezu der Prüfstein ihres Wertes, daß sie von vielen gleichzeitig 
gedacht werden. Dies erkennt auch Spengler an, wenn er in der Vorrede seines Werkes 
sagt: "Ein Gedanke von historischer Notwendigkeit, ein Gedanke also, der nicht in 
eine Epoche fällt, sondern Epoche macht, ist nur in beschränktem Sinne das Eigentum 
dessen,  dem seine Urheberschaft  zuteil  wird.  Er gehört  der  ganzen Zeit;  er  ist  im 
Denken aller unbewußt wirksam." 

Und  in  der  Tat  erschien  fast  an  demselben  Tag  wie  Spenglers  erster  Band  ein 
merkwürdiges Buch des Schweizers C. H. Meray, das von der Feststellung ausging, 
daß jede Zivilisation ein in  sich abgeschlossenes Ganzes,  ein Lebewesen darstellt, 
ähnlich  den  vielzelligen  Organismen.  Und  zwar  finden  wir  das  Gesetz:  so  viel 
Religionen, so viel Zivilisationen; die Religionen sind gleichsam die Nervenzentren 
der  einzelnen  Kulturen,  die  deren  Lebenstätigkeit  vereinheitlichen  und  regulieren. 
Ferner hat jede Zivilisation ihren eigenen Stil; auch dies hat seine Parallelerscheinung 
in  der  Zellenwelt,  wo  das  Protoplasma  ebenfalls  immer  eine  spezifische 
Zusammensetzung  hat:  seine  chemische  Struktur,  aus  der  man  die  Gattung  jedes 
einzelnen Lebewesens sofort bestimmen kann.

An  allen  diesen  Zivilisationen  läßt  sich  nun  beobachten,  daß  sie  nach  einer 
bestimmten  Zeit,  nämlich  nach  etwa  zwei  bis  drei  Jahrtausenden,  sterben.  Die 
ägyptische,  die  sumerische,  die  babylonische,  die  mykenische,  die  erst  jüngst 
entdeckte minoische Kultur: alle diese sehr hohen und eigenartigen Kulturen brachten 
es  nicht  über  diese  Zeitspanne.  Die  Zivilisationen  besitzen  also,  ganz  wie  die 
Organismen,  eine bestimmte Lebensdauer,  die  sich wohl durch gewaltsame äußere 
Eingriffe verkürzen, aber auf keine Weise verlängern läßt.  In einem solchen Zustand 
des Absterbens befindet sich unsere gegenwärtige Kultur. 

Mit  Hilfe  dieser  sozusagen  kultur-physiologischen  Methode  unternahm  es  der 
Verfasser  Anfang  1918,  nicht  nur  die  Ursachen  und  den  bisherigen  Verlauf  des 
Weltkriegs  zu  erklären,  sondern  auch  seinen  Ausgang  und  seine  Folgen 
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vorauszubestimmen, was ihm vollkommen gelang.

Selbstverständlich hat Spengler nicht bloß aus dem Zeitbewußtsein geschöpft, sondern 
sich  auch  seine  Vorgänger:  Hegel,  Nietzsche,  Taine,  Lamprecht,  Breysig  zunutze 
gemacht.   Dasselbe  Recht  nimmt  auch  die  nachfolgende  Darstellung  für  sich  in 
Anspruch, nur daß sie in der beneidenswerten Lage war,  auch schon Spengler mit 
abschreiben zu können.
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Pro domo 

Damit  sind  wir  im  Gange  unserer  historischen  Skizze  zu  dem  jüngsten  kultur-
historischen  Versuch  gelangt,  nämlich  zu  unserem eigenen.  Hier  mögen nun noch 
einige kurze allgemeine Bemerkungen gestattet sein.

Will in Deutschland jemand etwas öffentlich sagen, so entwickelt sich im Publikum 
sogleich Mißtrauen in mehrfacher Richtung: zunächst, ob dieser Mensch überhaupt 
das Recht habe, mitzureden, ob er "kompetent" sei,  sodann, ob seine Darlegungen 
nicht Widersprüche und Ungereimtheiten enthalten, und schließlich, ob es nicht etwa 
schon ein anderer vor ihm gesagt habe. Es handelt sich, mit drei Worten, um die Frage 
des Dilettantismus, der Paradoxie und des Plagiats.

 
Der berufene Dilettant

Was den Dilettantismus anlangt, so muß man sich klarmachen, daß allen menschlichen 
Betätigungen  nur  so  lange  eine  wirkliche  Lebenskraft  innewohnt,  als  sie  von 
Dilettanten  ausgeübt  werden.  Nur  der  Dilettant,  der  mit  Recht  auch  Liebhaber, 
Amateur  genannt  wird,  hat  eine  wirklich  menschliche  Beziehung  zu  seinen 
Gegenständen, nur beim Dilettanten decken sich Mensch und Beruf; und darum strömt 
bei ihm der ganze Mensch in seine Tätigkeit und sättigt sie mit seinem ganzen Wesen, 
während umgekehrt allen Dingen, die berufsmäßig betrieben werden, etwas im übeln 
Sinne Dilettantisches anhaftet: irgendeine Einseitigkeit, Beschränktheit, Subjektivität, 
ein  zu  enger  Gesichtswinkel.  Der  Fachmann  steht  immer  zu  sehr  in  seinem 
Berufskreise,  er  ist  daher  fast  nie  in  der  Lage,  eine  wirkliche  Revolution 
hervorzurufen: er kennt die Tradition zu genau und hat daher, ob er will oder nicht, zu 
viel Respekt vor ihr. 
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Auch weiß er zu viel Einzelheiten, um die Dinge noch einfach genug sehen zu können, 
und  gerade  damit  fehlt  ihm die  erste  Bedingung  fruchtbaren  Denkens.  Die  ganze 
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Geschichte der Wissenschaften ist daher ein fortlaufendes Beispiel für den Wert des 
Dilettantismus.  Das  Gesetz  von  der  Erhaltung  der  Energie  verdanken  wir  einem 
Bierbrauer namens Joule. Fraunhofer war Glasschleifer, Faraday Buchbinder. Goethe 
entdeckte den Zwischenknochen, Pfarrer Mendel sein grundlegendes Bastardierungs-
gesetz. Der Herzog von Meiningen, ein in der Regiekunst dilettierender Fürst, ist der 
Schöpfer eines neuen Theaterstils, und Prießnitz, ein in der Heilkunst dilettierender 
Bauer,  der  Schöpfer  einer  neuen  Therapie.  Dies  sind  bloß  Beispiele  aus  dem 
neunzehnten Jahrhundert, und gewiß nur ein kleiner Bruchteil.

Der  Mut,  über  Zusammenhänge  zu  reden,  die  man  nicht  vollständig  kennt,  über 
Tatsachen zu berichten, die man nicht genau beobachtet hat, Vorgänge zu schildern, 
über die man nichts ganz Zuverlässiges wissen kann, kurz: Dinge zu sagen, von denen 
sich höchstens beweisen läßt, daß sie falsch sind, dieser Mut ist die Voraussetzung 
aller Produktivität, vor allem jeder philosophischen und künstlerischen oder auch nur 
mit Kunst und Philosophie entfernt verwandten.

Was  aber  im  Speziellen  die  Kulturgeschichte  betrifft,  so  ist  es  schlechterdings 
unmöglich,  sie  anders  als  dilettantisch zu behandeln.  Denn man hat  als  Historiker 
offenbar nur die Wahl, entweder über ein Gebiet seriös, maßgebend und authentisch zu 
schreiben, zum Beispiel über die württembergischen Stadtfehden in der zweiten Hälfte 
des fünfzehnten Jahrhunderts  oder über den Stammbaum der Margareta Maultasch 
oder, wie der Staatsstipendiat der Kulturgeschichte Doktor Jörgen Tesman, über die 
brabantische  Hausindustrie  im  Mittelalter,  oder  mehrere,  womöglich  alle  Gebiete 
vergleichend  zusammenzufassen,  aber  auf  eine  sehr  leichtfertige,  ungenaue  und 
dubiose  Weise.  Eine  Universalgeschichte  läßt  sich  nur  zusammensetzen  aus  einer 
möglichst  großen  Anzahl  von  dilettantischen  Untersuchungen,  inkompetenten 
Urteilen, mangelhaften Informationen.
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Die unvermeidliche Paradoxie

Über die Frage der Paradoxie können wir uns ebenso kurz fassen. Zunächst liegt es im 
Schicksal jeder sogenannten "Wahrheit", daß sie den Weg zurücklegen muß, der von 
der Paradoxie zum Gemeinplatz führt. Sie war gestern noch absurd und wird morgen 
trivial sein. Man steht also vor der traurigen Alternative, entweder die kommenden 
Wahrheiten verkünden zu müssen und für eine Art Scharlatan und Halbnarr zu gelten, 
oder die arrivierten Wahrheiten wiederholen zu müssen und für einen langweiligen 
Breittreter von Selbstverständlichkeiten gehalten zu werden, sich entweder lästig oder 
überflüssig zu machen. Ein Drittes gibt es offenbar nicht.

Ferner wird man bemerken, daß gerade die größten Menschen gezwungen sind, sich 
fortwährend zu widersprechen. Sie sind ein Nährboden für mehr als eine Wahrheit; 
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alles  Lebendige  findet  in  ihnen  seinen  Humus.  Daher  sind  die  Gewächse,  die  sie 
hervorbringen, vielartig, verschiedenfach und bisweilen ganz entgegengesetzter Natur. 
Sie sind zu objektiv, zu reich, zu verständig, um nur eine Ansicht über dieselbe Sache 
zu  haben.  Aber  nicht  bloß  das  Säkulargehirn,  sondern  jeder  denkende  Mensch  ist 
genötigt, sich gelegentlich selbst zu widerlegen. Deshalb hat  Emerson gesagt:

"Sprich heute aus, was du heute denkst, und verkünde morgen ebenso unbekümmert, 
was du morgen denkst, auch wenn es dem, was du am Tage vorher gesagt hast, in 
jedem Punkte widerspricht. Konsequenz ist ein Kobold, der in engen Köpfen spukt."

Dasselbe  meinte  Goethe,  als  er  zu  Eckermann  sagte,  die  Wahrheit  sei  einem 
Diamanten zu vergleichen, dessen Strahlen nicht nach einer Seite gehen, sondern nach 
vielen, und Baudelaire, als er an Philoxene Royer schrieb: »Unter den Rechten, von 
denen man in der letzten Zeit gesprochen hat,  hat man eines vergessen, an dessen 
Nachweis jedermann interessiert ist: das Recht, sich zu widersprechen."

Die Sache geht aber noch tiefer. Der Widerspruch ist nämlich ganz einfach die Form, 
und zwar die notwendige Form, in der sich unser ganzes Denken bewegt. Das, was 
man  die  "Wahrheit"  über  irgendeine  Sache  nennen  könnte,  ist  nämlich  weder  die 
Behauptung A noch die kontradiktorische Behauptung non-A, sondern die zusammen-
fassende und gewissermaßen auf einer höheren geistigen Spiralebene gelegene Einheit 
aus diesen beiden einander widersprechenden Urteilen. 
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Die ganze geistige Entwicklungsgeschichte der Menschheit ist ein solches Ringen um 
jene wahren Mittelbegriffe, in denen zwei einseitige und daher falsche Betrachtungs-
arten der Wirklichkeit  ihre harmonische Lösung finden. Bekanntlich hat  Hegel auf 
dieser Erkenntnis ein weitläufiges Philosophiegebäude errichtet, in dem er an alles und 
jegliches mit seinem ebenso einfachen wie fruchtbaren Schema: These – Antithese – 
Synthese herantrat, und es ist der bezwingenden Macht dieser weisen und tiefsinnigen 
Entdeckung zuzuschreiben,  daß das  hegelsche System ein  halbes  Jahrhundert  lang 
eine fast absolutistische Herrschaft über alle Kulturgebiete ausübte und alle geistig 
Schaffenden, ob es Physiker oder Metaphysiker, Künstler oder Juristen, Hofprediger 
oder Arbeiterführer waren, sozusagen im hegelschen Dialekt sprachen. 

Und in einer populäreren, aber nicht minder treffenden Form findet sich der Extrakt 
dieser  Philosophie  in  einer  Anekdote  ausgesprochen,  die  von  Ibsen  erzählt  wird. 
Dieser  sprach  einmal  in  einer  Gesellschaft  begeistert  von  Bismarck,  als  einer  der 
Anwesenden  ihn  fragte,  wie  ein  so  fanatischer  Vorkämpfer  der  Freiheit  des 
Individuums  sich  für  einen  Mann  erwärmen  könne,  der  doch  seiner  ganzen 
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Weltanschauung  nach  ein  Konservativer,  also  ein  Anhänger  der  Unterdrückung 
fremder Individualitäten sei. Daraufhin blickte Ibsen dem Frager lächelnd ins Gesicht 
und antwortete: "Ja, haben Sie denn noch nie bemerkt, daß bei jedem Gedanken, wenn 
man ihn zu Ende denkt, das Gegenteil herauskommt?"

 
Der legitime Plagiator 

Was nun zum Schluß noch die Frage des Plagiats anlangt, so ist das Geschrei über 
geistige  Entwendungen  eines  der  überflüssigsten  Geschäfte  von  der  Welt.  Jedes 
Plagiat richtet sich nämlich von selbst. Auf ihm ruht der Fluch, der jedes gestohlene 
Gut zu einem freudlosen Besitz macht, sei es nun geistiger oder materieller Natur. Es 
erfüllt den Dieb mit einer Unsicherheit und Befangenheit, die man ihm auf hundert 
Schritte anmerkt. Die Natur gestattet keine unehrlichen Geschäfte. Wir können immer 
nur unsere eigenen Gedanken wirklich in Bewegung setzen,  weil  nur diese unsere 
Organe sind. 
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Eine Idee, die nicht uns, sondern einem andern gehört, können wir nicht handhaben, 
sie  wird  uns  abwerfen,  wie  das  Pferd  den  fremden  Reiter,  sie  ist  wie  eine 
Schmuckkassette,  deren  Vexierschloß  man  nicht  kennt,  wie  ein  Paß,  der  fremde 
Länder öffnet, aber nur dem, dessen Bild und Namenszug er trägt. Man lasse daher die 
Menschen  an  geistigem Eigentum nur  ruhig  zusammenstehlen,  was  sie  erwischen 
können, denn niemand anders wird den Schaden davon haben als sie selbst, die ihre 
schöne Zeit an etwas völlig Hoffnungsloses vergeudet haben.

Es gibt aber auch unbewußte Plagiate oder richtiger gesagt: Plagiate, die mit gutem 
Gewissen begangen werden, so wie man etwa jeden Händler einen Dieb mit gutem 
Gewissen nennen könnte.  Es  läßt  sich  bezweifeln,  ob  der  Proudhonsche  Satz  "La 
propriete c'est le vol" auf wirtschaftlichem Gebiet so ganz richtig ist; auf geistigem 
Gebiet  gilt  er  aber  ganz  zweifellos.  Denn,  genau  genommen,  besteht  die  ganze 
Weltliteratur  aus  lauter  Plagiaten.  Das  Aufspüren  von  Quellen,  sagt  Goethe  zu 
Eckermann, sei "sehr lächerlich". 

"Man könnte ebensogut einen wohlgenährten Mann nach den Ochsen, Schafen 
und Schweinen fragen, die er gegessen und die ihm Kräfte gegeben. Wir bringen 
wohl  Fähigkeiten  mit,  aber  unsere  Entwicklung  verdanken  wir  tausend 
Einwirkungen einer großen Welt, aus der wir uns aneignen, was wir können und 
was uns gemäß ist  ...  Die Hauptsache ist,  daß man eine Seele habe,  die das 
Wahre hebt und die es aufnimmt, wo sie es findet. Überhaupt ist die Welt jetzt so 
alt, und es haben seit Jahrtausenden so viele bedeutende Menschen gelebt und 
gedacht, daß wenig Neues mehr zu finden und zu sagen ist. Meine Farbenlehre 
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ist auch nicht durchaus neu. Plato, Lionardo da Vinci und viele andere Treffliche 
haben im einzelnen vor mir dasselbige gefunden und gedacht; aber daß ich es 
auch fand, daß ich es wieder sagte und daß ich dafür strebte, in einer konfusen 
Welt dem Wahren wieder Eingang zu verschaffen, das ist mein Verdienst." 

Und  das  war  von  Goethe  sicher  ein  besonders  großes  Zugeständnis,  denn  er  war 
bekanntlich auf nichts stolzer als auf seine Farbenlehre.

Die  ganze  Geistesgeschichte  der  Menschheit  ist  eine  Geschichte  von  Diebstählen. 
Alexander bestiehlt  Philipp,  Augustinus bestiehlt  Paulus,  Giotto bestiehlt  Cimabue, 
Schiller bestiehlt Shakespeare, Schopenhauer bestiehlt Kant. Und wenn einmal eine 
Stagnation eintritt, so liegt der Grund immer darin, daß zu wenig gestohlen wird.

52

Im Mittelalter  wurden nur  die  Kirchenväter  und Aristoteles  bestohlen:  das  war  zu 
wenig.  In der Renaissance wurde alles zusammengestohlen,  was an Literaturresten 
vorhanden war:  daher der ungeheure geistige Auftrieb, der damals die europäische 
Menschheit erfaßte. Und wenn ein großer Künstler oder Denker sich nicht durchsetzen 
kann,  so liegt  das immer daran,  daß er  zu wenig Diebe findet.  Sokrates  hatte  das 
seltene Glück, in Plato einen ganz skrupellosen Dieb zu finden, der sein Handwerk 
von Grund aus verstand: ohne Plato wäre er unbekannt. Die Frage der Priorität ist von 
großem Interesse bei Luftreinigern, Schnellkochern und Taschenfeuerzeugen, aber auf 
geistigem Gebiet  ist  sie  ohne  jede  Bedeutung.  Denn,  wie  wir  schon bei  Spengler 
hervorhoben, die guten Gedanken, die lebensfähigen und fruchtbaren, sind niemals 
von einem Einzelnen ausgeheckt, sondern immer das Werk des Kollektivbewußtseins 
eines ganzen Zeitalters. Es handelt sich darum, wer sie am schärfsten formuliert, am 
klarsten durchleuchtet, am weitesten in ihren möglichen Anwendungen verfolgt hat.

"Im Grunde", sagt Goethe, "sind wir alle Kollektivwesen, wir mögen uns stellen, wie 
wir wollen. Denn wie weniges haben und sind wir, das wir im reinsten Sinne unser 
Eigentum nennen! ... Ich verdanke meine Werke keineswegs meiner eigenen Weisheit 
allein,  sondern  Tausenden von Dingen und Personen außer  mir,  die  mir  dazu das 
Material boten. Es kamen Narren und Weise, helle Köpfe und bornierte, Kindheit und 
Jugend wie das reife Alter: alle sagten mir, wie es ihnen zu Sinn sei, was sie dachten, 
wie sie lebten und wirkten und welche Erfahrungen sie sich gesammelt, und ich hatte 
weiter nichts zu tun als zuzugreifen und das zu ernten, was andere für mich gesäet 
hatten."

Bekanntlich  hat  ja  auch  Shakespeare  im  "Julius  Cäsar"  den  Plutarch  wörtlich 
abgeschrieben. Manche bedauern,  daß dadurch ein häßlicher Fleck auf den großen 
Dichter  falle.  Andere  sind  toleranter  und  sagen:  ein  Shakespeare  durfte  sich  das 
erlauben! Beiden ist jedoch zu erwidern: wenn man von Shakespeare nichts wüßte als 
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dies, so würde dies allein ihn schon als echten Dichter kennzeichnen. Es ist wahr: 
große Dichter sind oft originell; aber nur, wenn sie müssen. 

53

Sie haben nie den Willen zur Originalität: den haben die Literaten. Ein Dichter ist ein 
Mensch, der sieht und sehen kann, weiter nichts. Und er freut sich, wenn er einmal 
ganz  ohne  Einschränkung  seinem  eigentlichen  Beruf  obliegen  kann:   dem  des 
Abschreibens. Wenn Shakespeare den Plutarch abschrieb, so tat er es nicht, obgleich 
er  ein  Dichter  war,  sondern  weil  er  ein  Dichter  war.  Das  Genie  hat  eine 
leidenschaftliche Liebe zum Guten, Wertvollen; es sucht nichts als dieses. Hat schon 
ein anderer die Wahrheit, zum Beispiel Plutarch, wozu sich auch nur einen Schritt weit 
von ihm entfernen? Was könnte dabei herauskommen? Es bestünde die Gefahr, eine 
Wahrheit, die minder groß und wahr wäre, an die Stelle der alten zu setzen, und diese 
Gefahr fürchtet das Genie mehr als den Verlust seiner Originalität. Lieber schreibt es 
ab. Lieber ist es ein Plagiator.

 
Pathologische und physiologische Originalität

Pascal sagt einmal in den Pensées: 

"Gewisse  Schriftsteller  sagen  von  ihren  Werken  immer:  <Mein  Buch,  mein 
Kommentar, meine Geschichte>. Das erinnert an jene braven Spießer, die bei 
jeder Gelegenheit <mein Haus> sagen. Es wäre besser, wenn sie sagten: unser 
Buch, unser Kommentar, unsere Geschichte; wenn man bedenkt, daß das Gute 
darin mehr von andern ist als von ihnen."

Wir sind schließlich alle  nur Plagiatoren des Weltgeists,  Sekretäre,  die sein Diktat 
niederschreiben; die einen passen besser auf, die anderen schlechter: das ist vielleicht 
der ganze Unterschied. Aber Pascal ergänzt seine Bemerkung durch eine andere: 

"Manche Leser wollen, daß ein Autor niemals über Dinge spreche, von denen 
schon andere gesprochen haben. Tut er es, so werfen sie ihm vor, er sage nichts 
Neues. Beim Ballspielen benutzt der eine genau denselben Ball wie der andere; 
aber der eine wirft ihn besser. Man könnte einem Autor gerade so gut vorwerfen, 
daß er sich der alten Worte bediene: als ob dieselben Gedanken in veränderter 
Anordnung nicht einen andern geistigen Organismus bildeten, genau so, wie die 
Worte in veränderter Anordnung andere Gedanken bilden." 

Die Unoriginalität liegt eben meistens im Leser. Die Bemerkung: "Das ist mir nichts 
Neues,  das  habe ich schon irgendwo gehört",  wird man am häufigsten im Munde 
untalentierter, unkünstlerischer, unproduktiver Menschen hören.
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Der begabte Mensch hingegen weiß, daß er nichts "schon irgendwo gehört hat" und 
daß alles neu ist. Der Europäer glaubt, daß alle Neger dieselben Gesichter hätten, weil 
er von Negergesichtern nichts versteht. Und der Philister glaubt, daß alle Menschen 
dieselbe geistige Physiognomie hätten, weil er von geistigen Physiognomien nichts 
versteht. "Die, so niemals selbst denken", sagt Kant in seinen 'Prolegomena', "besitzen 
dennoch die Scharfsichtigkeit, alles, nachdem es ihnen gezeigt worden, in demjenigen, 
was  sonst  schon  gesagt  worden,  aufzuspähen,  wo  es  doch  vorher  niemand  sehen 
konnte."

Materiell neu ist im Grunde nichts; neu ist immer nur das Wechselspiel der geistigen 
Kräfte.  Ja  man  kann  den  letzten  Schritt  tun  und  sagen:  jeder  Vollsinnige  ist 
ununterbrochen gezwungen, zu plagiieren. 

Das wohlgeordnete, wohlabgegrenzte Reich der Wahrheit ist klein. Unermeßlich 
und  bodenlos  ist  nur  die  Wildnis  der  Torheiten  und  Irrtümer,  der  Schrullen  und 
Idiotismen.  Gegen Leute,  die  etwas ganz Neues sagen,  soll  man mißtrauisch sein; 
denn es ist fast immer eine Lüge. Es gibt eine doppelte Originalität: eine gute und eine 
schlechte. Originell ist jeder neue Organismus: diese physiologische Originalität ist 
wertvoll  und  fruchtbar.  Daneben  existiert  aber  auch  noch  eine  pathologische 
Originalität, und die hat gar keinen Wert und gar keine Lebensfähigkeit, obgleich sie 
vielfach  als  die  einzige  und  echte  Originalität  gilt.  Es  ist  die  Originalität  des 
Riesenfettkinds und des Kalbs mit zwei Köpfen.

*
Kurz nachdem ich diese kleine Schlußbetrachtung aufgezeichnet hatte,  fiel  mir ein 
alter Band der Wochenschrift "Die Zeit" in die Hand, worin ich einen Aufsatz von 
Hermann Bahr über "Plagiate" vorfand, der mit dem Satz schließt: 

"Nehmen wir dem Künstler das Recht, das Schöne darzustellen, wie er es fühlt, 
unbekümmert, ob es schon einmal dargestellt worden ist oder nicht, und dem 
Kenner das Recht, nach dem Wahren zu trachten, ob es nun alt oder neu ist, und 
lassen wir bloß das gelten, was noch nicht dagewesen ist, dann machen wir allen 
Extravaganzen die Türe auf und der größte Narr wird uns der liebste Autor sein." 

Man könnte hier an irgendeinen zufälligen "Parallelismus" denken; so aber verhält es 
sich nicht.  Sondern ich habe,  als  leidenschaftlicher  Leser  Hermann Bahrs,  der  ich 
schon immer war, diesen Satz offenbar als Gymnasiast in der "Zeit" gelesen und jetzt 
ist er wieder aus meinem Unterbewußtsein nach oben gestiegen. Woraus erhellt, daß 
man selbst über Plagiate nichts anderes sagen kann als Plagiate.
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#  Ende der Einleitung  #
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