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Es wurde bereits mehrfach darauf hingewiesen, daß der Samisdat nicht nur die 
nichtoffizielle russische Literatur von heute umfaßt. Im Samisdat kursieren auch 
die  Bü cher  einiger  ausländischer  Autoren,  die  in  der  Sowjetunion  nicht 
verö ffentlicht  wurden,  so  zum  Beispiel   Arthur  Koestlers  Roman  <Sonnen-
finsternis> oder <Die Farm der Tiere> und <1984> von  George Orwell. 

Von <1984> gibt  es  sogar  zwei  Ü bersetzungen:  die  eine wurde in  selbstloser, 
verborgener Arbeit  -  unbekannt von wem - in Moskau angefertigt,  die andere 
stammt aus dem Ausland.  Das konnte Orwell bestimmt nicht ahnen — daß 
noch vor Anbruch des Jahres 1984 seine Bücher von Hand abgeschrieben 
und  heimlich  gelesen  würden  —  von  Menschen,  die  dafür  Gefängnishaft 
riskieren!  

Es  zirkulieren  im Samisdat  ebenfalls  einige  Bü cher  von  Sartre,  Camus,  Kafka, 
Musil,  Joyce  und  auch  Bü cher  von  russischen  Exilschriftstellern:  Vladimir 
Nabokov, Aleksej Remisow, Jewgenij Samjatin, Michail Ossorgin, Mark Aldanow, 
Fjodor  Stepun,  Boris  Sajzew,  Iwan  Schmeljow;  Prosa  und  Lyrik  von  Marina 
Zwetajewa und sogar einige in der Sowjetunion nicht verö ffentlichte Werke von 
Iwan Bunin (Okajannyje dni [Verfluchte Tage], einige Erzählungen und die von 
der sowjetischen Zensur gestrichenen Abschnitte seines Romans Shisn Arsenewa 
[dt. Das Leben Arsenjews]).   

Auf  das  grö ßte  Interesse  jedoch  stoßen  die  Werke  der  großen  russischen 
Schriftsteller   aus  den ersten  Jahren nach der  Revolution,  die  noch lebendige 
Verbindung mit  der russischen Literatur der voraufgegangenen Epoche hatten 
und sie fortsetzten und weiterentwickelten: Andrej Platonow, Boris Pilnjak, Isaak 
Babel, Michail Soschtschenko, Ossip Mandelstam, Michail Bulgakow. 

Das Schicksal dieser Schriftsteller und ihrer Bü cher ist tragisch und wundersam 
zugleich. Nachdem  die  russische  Literatur  Ende  der  zwanziger,  Anfang  der 
dreißiger Jahre endgü ltig erstickt worden war, zahlten die einen mit dem Leben, 
die anderen, in den Untergrund getrieben, schrieben »fü r die Schublade«, ohne 
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jede Hoffnung, ihre Bü cher irgendwann einmal verö ffentlicht zu sehen (oder sie 
verstummten ganz, wie Jurij Olescha).  

Jahrzehnte gingen ins Land, die Namen dieser Dichter verschwanden sogar aus 
literaturwissenschaftlichen  Abhandlungen,  es  war  verboten,  sie  zu  erwähnen, 
ihre Bü cher waren verbrannt; eine ganze Generation wuchs heran, die  niemals 
auch nur von ihnen  gehö rt hatte — und auf einmal geschah das Unglaubliche: 
Die  Gestorbenen  und  lebendig  Begrabenen  begannen  wieder  zum  Leben  zu 
erwachen, die verbrannten Bü cher erstanden wieder aus der Asche; Manuskripte, 
die durch wunderbare Fü gung erhalten geblieben waren (bewahrt von einigen 
selbstlosen  Menschen,  die  sie  unter  Lebensgefahr  versteckt  gehalten  hatten), 
begannen, vervielfä ltigt, ins Land hinaus zu strö men.    

Es geschah wirklich und wahrhaftig ein Auferstehungswunder.  Das Interesse der 
Leser an diesen neu entdeckten Schä tzen der russischen Literatur war so groß, 
daß die offiziellen sowjetischen Verlage gezwungen waren,  ihrerseits  das eine 
oder andere davon zu drucken.   

Zum Teil,  um damit  den Anschein  einer  Liberalisierung des  gesellschaftlichen 
Lebens in der Sowjetunion zu erwecken — und daß es sich in der Tat nur um die 
Illusion einer Liberalisierung handelt, zeigt die Tatsache, daß die in den letzten 
Jahren  gedruckten  Bü cher  von  Bulgakow,  Mandelstam  oder  Achmatowa  fü r 
Sowjetbü rger  gar  nicht  zu  kaufen  sind  —  außer  fü r  einige  ganz  besonders 
zuverlä ssige  Mitglieder  des  Schriftstellerverbands,  aber  dafü r  von  jedem 
beliebigen Ausländer  in  einer Spezialbuchhandlung in  Moskau erworben oder 
ü ber  die  sowjetische  Exportorganisation  »Meshdunarodnaja  kniga«  aus  dem 
Ausland bestellt werden kö nnen.  

Zum anderen Teil  aber,  um dadurch,  daß man einige dieser Bü cher allgemein 
zugänglich macht, die Aufmerksamkeit von anderen, gefährlicheren Bü chern, die 
im Samisdat umlaufen, abzulenken.  

So wurde mehrere Jahrzehnte nach seiner Entstehung endlich  Michail Bulgakows 
Roman  <Der  Meister  und  Margarita>  publiziert  —  in  zensierter  Form  (bald 
zirkulierten allerdings diese Zensurstreichungen, separat zusammengestellt,  im 
Samisdat); ungedruckt jedoch blieben seine Erzählung »Sobatschje serdze« (dt. 
Hundeherz) und die Stü cke »Sojkina kwartira« (dt. Sojkas Wohnung), »Bagrowyj 
ostrow (Die Purpurinsel) »Adam i Ewa« (Adam und Eva) und »Batum«. 

Sie fanden Verbreitung im Samisdat, ebenso die Erzählungen »Djawoliada« (dt. 
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Teufelsspuk)  und  »Rokowyje  jajza«  (dt.  Das  Verhängnis),  die  zwar  in  den 
zwanziger Jahren erschienen sind, aber heute bereits bibliophile Kostbarkeiten 
darstellen. Das gilt ü brigens fü r die meisten Bü cher jener Zeit, die dem heutigen 
sowjetischen Leser vö llig unzugänglich wä ren, wenn es den Samisdat nicht gäbe. 
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Dort findet man  Anna Achmatowas verbotenes »Requiem« und ihr »Poema bes 
geroja« (Poem ohne Held)1, unverö ffentlichte Erzählungen von Isaak Babel, Boris 
Pilnjak und Daniil  Charms,  Jewgenij  Samjatins  Roman »My« (dt.  Wir),  Michail 
Soschtschenkos  Erzählung  »Pered  woschodom  solnza«  (Vor  Sonnenaufgang), 
zahlreiche unverö ffentlichte Gedichte von Ossip Mandelstam, Anna Achmatowa, 
Nikolaj  Gumiljow,  Boris  Pasternak  und  Marina  Zwetajewa,  Andrej  Platonows 
Erzählungen  »Kotlowan«  (dt.  Die  Baugrube)  und  »Juwenilnoje  more« 
(Juvenilmeer), seine Stü cke »Scharmanka« (Die Drehorgel) und »Tschetyrnadzat 
krasnych isbuschek« (Vierzehn rote  Hü tten),  eine Reihe von Erzählungen und 
sein  Roman  »Tschewengur«  (dt.  Unterwegs  nach  Tschewengur),  Prosa  von 
Zwetajewa,  Pasternak  und  Mandelstam  und  sogar  ein  Buch  des  »ersten 
proletarischen Schriftstellers«, des »Sturmvogels der Revolution«, Maxim Gorkij: 
die  »Unzeitgemäßen  Gedanken  ü ber  Kultur  und  Revolution« 
(»Neswojewremennyje mysli«).  

Diese Schriftsteller haben heute enormen Einfluß in Rußland; durch die intensive 
Lektü re  ihrer  Bü cher  versucht  die  Jugend  die  zerrissene  Verbindung  mit  der 
russischen Kultur der Vergangenheit wiederherzustellen, der verlorenen Werte 
teilhaftig zu werden, sich wieder auf die einstmals errungene Hö he des Geistes zu 
erheben.    
    

 Platonow    

  
Die  grö ßte  Popularitä t  und  den  grö ßten  Einfluß  von  allen  besitzt  dabei  wohl 
Andrej Platonow,2 ein Schriftsteller, dem erst heute endlich die Wertschä tzung 
und  Anerkennung  zuteil  wird,  die  er  verdient,  obgleich  ein  bedeutender  Teil 
seines Werks in der Sowjetunion nach wie vor nicht verö ffentlicht ist, den man 
nur ü ber den Samisdat kennenlernen kann. (Das Manuskript seiner Erzählung 
<Puteschestwije w tschelowetschestwo>, <Reise in die Menschheit> ist sogar fü r 
immer verloren).   

Jeder, der zum erstenmal ein Buch von Andrej Platonow zur Hand nimmt, wird 
schon nach wenigen Zeilen von ratloser Verstö rung ergriffen: Wer spricht hier — 
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ein Kauz oder ein Genie?  Und je weiter man sich in die Lektü re vertieft, desto 
mehr wä chst das Erstaunen, man tritt gleichsam in  eine unbekannte und mit 
nichts vergleichbare Welt ein; das Geheimnisvolle an diesem Schriftsteller wird 
immer quä lender und beunruhigender.  In der gesamten russischen Literatur ist 
es wohl nur noch Gogol, der uns als ein ebensolches, von keinem ganz gelö stes 
Rä tsel gegenü bersteht.   

104

Die ü berragende Bedeutung  Andrej Platonows (1899-1951) ist unbezweifelbar, 
er ist einer der grö ßten Schriftsteller des zwanzigsten Jahrhunderts, doch sein 
Werk  ist  voller  Widersprü che,  und  der  von  ihm  gestaltete  Mikrokosmos,  die 
eigenartige, bizarre, abseitige Welt seiner Bü cher ist von einem tiefen Geheimnis 
und  einer  rä tselhaften  Bedeutsamkeit  erfü llt.  Doch  wenn  Platonow  fü r  uns 
Russen  groß  und  geheimnisvoll  ist,  ist  er  fü r  Ausländer  offenbar  schlicht 
unverständlich.  

In fast  allen westlichen Studien ü ber die moderne russische Literatur werden 
Platonow  als  einem unter  vielen  Autoren  in  summarischen  Darstellungen  ein 
paar Zeilen gewidmet,  während gleichzeitig unbedeutende oder sogar schlicht 
indiskutable Schriftsteller viele Seiten Wü rdigung erhalten. Lo Gatto zum Beispiel 
erwähnt  in  seiner  »Geschichte  der  sowjetrussischen  Literatur«  Platonow  nur 
beiläufig  als  den  Autor  der  Chronik  »Wprok«  (Zum  Vorteil)  und  einiger 
Erzählungen  ü ber  den  Krieg  —  des  schwächsten  und  unbedeutendsten,  was 
Platonow geschrieben hat.3 
  

Der seltsame Eindruck entsteht zunä chst durch Platonows Sprache.  Es ist die 
ungeschliffene und regellose Sprache des Naturtalents und Autodidakten, doch 
bei aufmerksamer Lektü re bemerkt man, daß diese Regellosigkeit beabsichtigt 
und wohldurchdacht ist, daß der originelle Stil so spontan gar nicht ist, wie es 
zunä chst scheint, sondern sorgsam herangebildet und fein bearbeitet. 

Dennoch bleibt zugleich auch die spontane Natü rlichkeit und Ungezwungenheit 
seines Schaffens unbezweifelbar,  so daß die  bekannte Aufteilung der  Kunst  in 
»naiv«  und  verstandesmäßig,  wie  sie  seinerzeit  von  den  Romantikern 
vorgenommen  wurde  und  in  veränderter  Gestalt  auch  in  der  Literaturkritik 
unserer Zeit eine Rolle spielt, hier widerlegt zu werden und eine Synthese dieser 
vermeintlich unvereinbaren Prinzipien mö glich scheint.   

Hinter  der  farbenprä chtigen  folkloristischen  Außenansicht  läßt  sich  das  tief 
verborgene wahre Ich des Autors erahnen — eines feinfü hligen Psychologen und 
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außergewö hnlichen Denkers mit einem ganzheitlichen philosophischen System, 
einer ausgereiften Weltanschauung und einer exakten Wertskala. 

 Aus dem Grundelement des Volkstü mlichen wä chst bei Platonow nicht einfach 
ein  farbenfrohes  Bild  der  Volkssitten,  sozusagen  fü r  Liebhaber  exotischer 
Folklore, sondern es bricht plö tzlich eine fremdartige, ja chimä rische, zeitweise 
surrealistische fiebrig-phantastische Struktur von Bildern hervor — sinnlos, doch 
in  ihrer  Fremdartigkeit  in  sich  schlü ssig  —,  die  nicht  so  sehr  verblü ffen  und 
verwirren  als  vielmehr   die  ungewö hnliche  weltanschauliche  Konzeption  des 
Autors offenlegen soll.   
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Diese  Konzeption  ist  allerdings  nicht  so  einfach  zu  verstehen.  Neben 
herzensfrischem Humor, einer Gü te und Sanftheit, die aus der Liebe zum Leben 
kommt,  neben  ergreifender  zä rtlicher  Zuneigung  zu  jedem  Menschen, 
pantheistischer  scheuer  Verehrung  vor  jedem  lebendigen  Geschö pf,  jedem 
Grashalm, jeder Pflanze, ja jedem Stein — neben all  dem gibt es bei Platonow 
auch eine seltsame Grausamkeit, eine mitleidlose, gleichsam weltferne Ruhe und 
Gleichmut gegenü ber Verderben und Tod. Seine Helden sind des Lebens mü de, sie 
empfinden es oft als Last und sehnen sich fast nach dem Tod. 

Voller  Widersprü che  ist  auch  Platonows  eigenes  Schicksal:  Er,  ein  Sohn  der 
Revolution,  von  ganz  unten,  aus  dem  einfachsten  Volk  stammend,  der  in  den 
Reihen  der  Roten  Armee  gekämpft,  der  Revolution  ergeben  gedient  und  sie 
besungen  hatte,  wurde  von  dieser  Revolution  zurü ckgestoßen,  mußte 
Verfolgungen  erleiden  und,  zum  Schweigen  verdammt,   ausgestoßen  von  der 
Gesellschaft,  ein  Hungerdasein  fristen.  Seine  Bü cher  verherrlichen  den 
Kommunismus  und  enthalten  zugleich  eine  bitterbö se  Satire  auf  den 
Kommunismus. 

Die ungeschliffene Rede der Bauern, falsch und skurril, ist anfangs einfach nur 
belustigend. Platonow sagt an einer Stelle von seinen Figuren: »Die Menschen 
äußerten sich in einer rohen, selbstgemachten Sprache, die mit einem Schlag ihre 
inneren Gedanken bloßlegte.«  

Doch  diese  regellose,  »selbstgemachte«  Sprache  Platonows  findet  in  ihrer 
Ausdruckskraft  in  der  gesamten  modernen  Literatur  nicht  ihresgleichen.  Die 
grammatischen Regeln brechend, strebt er auf dem kü rzesten Weg direkt zum 
Ziel, mit einem einzigen knappen Strich macht er anschaulich und frisch sichtbar, 
wofü r ein anderer lange Perioden benö tigt.  
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Betrachtet man die Regelwidrigkeiten in Platonows Sprache genauer, so erkennt 
man, daß sie ihre Regelmäßigkeit besitzen. Die normalen, hergebrachten logisch-
grammatischen Verknü pfungen werden zerstö rt, der Kü rze halber zwei Begriffe 
zu einem verbunden, die Beziehungen der Abhängigkeit und Folge vermischt und 
verwirrt — und besonders häufig werden Subjekt und Objekt vertauscht (was, 
wie wir noch sehen werden,  einen bedeutsamen philosophischen Hintergrund 
hat):  

»Man hö rte das erfreute Kratzen der Nägel auf der hartnä ckigen Haut.« — »Sie 
vernahm  den  schnarchenden  Schlaf  des  Wä chters.«  —  »Unsere  Sache  ist 
unermü dlich.« — »Ihn erfü llte jenes angstvolle Entzü cken, das Kinder nachts im 
Wald empfinden: Ihre Angst wird halbiert durch die Erfü llung ihrer Neugier.« 
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»Die klugen Teile (der Maschine).« — »Reinliche Hände.« — »Er lachte mit einer 
klugen Stimme.« — »Er ging auf gehorsamen Fü ßen zur Vollstreckung.« — »Der 
Alte sprach mit unü berlegter, abwesender Stimme.« — »Das kleine Kind läuft auf 
ungewohnten  gefahrvollen  Beinen.«  —  »Traurig  senkte  er  den  bezwungenen 
Kopf.« — »Jemand klopfte laut mit bedingungsloser Hand an seine Tü r.« 

Das Element der Volkssprache, des Dialekts, ist der Nährboden fü r Platonow. Er, 
der Sohn eines Schlossers,  der frü her selbst Schlosser und Lokfü hrer war,  der 
keine hö here Bildung genossen hat, kennt die Volkssprache, weil sie seine erste 
und eigentliche Sprache war, während er sich die Hochsprache erst viel spä ter 
erwarb — im Unterschied zu den meisten berufsmäßigen Schriftstellern, fü r die 
das Element der Volkssprache ein Studienobjekt ist.   

Doch wann ist in Platonows Stil das Sperrige und Unbeholfene nur rudimentä res 
Ü berbleibsel seiner Muttersprache und wann ist diese Roheit und Regellosigkeit 
vorsä tzlich? Das ist sehr schwer auszumachen. Es ist klar, daß sich Sprache nicht 
einfach  vorsä tzlich  erfinden  läßt;  allen  Versuchen  der  sprachlichen  Neuerer 
haftet etwas Kü nstliches, Ausgedachtes, Gezwungenes an, und wenn es Platonow 
gelungen  ist,  eine  eigenständige,  unverwechselbare,  farbkrä ftige  Sprache  zu 
schaffen, so sicherlich deswegen, weil er, sich in dem angestammten Element der 
Volkssprache  bewegend  und  nach  anschaulichen  Ausdrucksmitteln  suchend, 
intuitiv die Redefiguren des einfachen Volkes imitiert, ohne sich womö glich selbst 
der Wirkungsweise dieses Vorgangs ganz bewußt zu sein.  

Das Ungewö hnliche und Sonderbare ist nicht unbedingt immer gleichbedeutend 
mit Ausdruckskraft. Doch das Ausdrucksstarke ist stets ungewö hnlich. So ist bei 
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Platonow  in  allem,  was  er  schreibt,  ständig  das  Prinzip  der  »Verfremdung« 
wirksam. Doch das Fremdartige und Ungewö hnliche dient nicht einfach nur der 
grö ßeren Ausdruckskraft; diese Fremdartigkeit durchdringt die gesamte Struktur 
von  Platonows  Werken,  und  ihre  Wurzeln  liegen  sehr  tief.  Sie  ist  nicht  die 
exotische Spielerei  der  ü berschießenden Phantasie des Kü nstlers,  sondern ein 
unabdingbarer  Wesenszug  des  Platonowschen  Mikrokosmos,  seiner 
Weltanschauung,  seiner Philosophie.  Platonows ganzes  Schaffen ist  durch und 
durch philosophisch.  Seine Helden philosophieren,  suchen nach dem Sinn des 
Lebens. Die Suche nach Sinn ist es,  die Woschtschew und Pruschewskij in der 
»Baugrube«, Dwanow und Serbinow in »Unterwegs nach Tschewengur« umtreibt, 
sie ist der Grundpfeiler dieser beiden bedeutendsten Werke Platonows. 
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Wir sehen ü berhaupt die Helden bei Platonow niemals im Kreise ihrer Familie, in 
der Geborgenheit eines Zuhause, sondern immer nur auf der Suche, in Bewegung, 
auf der Reise, in der freien Natur oder in irgendeiner elenden Hü tte, die keine 
Wohnstä tte, sondern nur provisorischer Unterschlupf sein kann. 

Unberaten,  unbehaust,  unbefriedigt  werden  sie  ständig  weiter  getrieben, 
versinken oft in Schwermut, »das Leben als unnü tz erlebend«, und fü r fast jeden 
von ihnen gilt, was in der Erzählung »Sapiski potomka« (Aufzeichnungen eines 
Nachfahren) von einem Bauern gesagt wird: »Er war schon ein bejahrter Mann, 
doch beständig mußte man ihn vom unverzü glichen Aufbruch zu einer Weltreise 
zurü ckhalten.« 

Mit bewundernswerter Genauigkeit und eindringlicher psychologischer Schä rfe 
vermag  Platonow  seelische  Zustände  und  Bewegungen  des  Menschen  zu 
beschreiben.  Bei  genauerer  Betrachtung  sehen  wir  jedoch,  daß  diese 
psychologische  Gestaltungsweise  entindividualisierend  und  entpersö nlichend, 
gleichsam  philosophisch  verallgemeinernd  ist;  Platonow  zeigt  uns  nicht  die 
Psychologie  eines  konkreten  einzelnen  Menschen,  sondern  die  menschliche 
Psychologie als solche, eher eine psychische Grundsituation als eine individuelle 
psychische  Erfahrung,  eher  so  etwas  wie  den  Typus  des  Menschen  als  einen 
konkreten Charakter.   

Diese  verbreiterte  Ebene,  diese  Verallgemeinerung  entspricht  der  langsamen, 
bedä chtig-epischen  Erzählweise  Platonows,  und  dieser  epische  Grundzug 
resultiert wiederum aus seiner ganz eigenen Philosophie, seiner Auffassung von 
der menschlichen Gesellschaft, vom Individuum und seinem Ort in der Welt, in 
der Natur und in der Gesellschaft, seinem Zusammenhang mit dem Kosmos. Die 
psychologischen Skizzen sind exakt, doch sie treffen fast auf jeden Menschen in 
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einer  bestimmten Situation zu:  »Serbinow saß da und gab sich jenem kurzen 
Glü ck des Lebens hin, das man nicht ausnutzen kann — es nimmt beständig ab.« 
»Jenem  Glü ck«  —  das  unterstreicht,  daß  dies  eine  verbreitete,  allgemeine 
Empfindung ist, die nicht allein Serbinow zugehö rt. Hier wird eine Aussage ü ber 
die menschliche Seele als solche, ü ber die unterschiedlichen Seelenbewegungen 
gemacht.  »Der alte Mann neben ihm [man erfährt  gar nicht,  wer er  ist,  es  ist 
einfach ein Alter in einem Nachtquartier — J.  M.] schlief  zwar,  aber sein altes 
Gehirn arbeitete auch im Schlaf weiter.« Ebenso heißt es ü ber das Alter allgemein: 
»Im Haus roch es nach der Sauberkeit eines ausgedö rrten Alters, das nicht mehr 
schwitzt  und  die  Dinge  nicht  mehr  durch  die  Spuren  des  erregten  Kö rpers 
befleckt.«  
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Das  gleiche  gilt  fü r  die  ausfü hrlicheren  Porträ ts  bei  Platonow.  Sie  sind  stets 
verallgemeinernd,  nicht  individualisierend,  und  dennoch  ausdrucksstark  und 
anschaulich. Auch sie stehen in der Regel in einem philosophischen Rahmen, sind 
Anlaß fü r reflektierende Betrachtung.  

Voller  Anthropomorphismen  ist  die  Schilderung  der  unbelebten  Natur  —  der 
Pflanzen, der Erde, des Wassers, ja selbst der Steine. Das ganze Weltall ist dem 
Menschen  nah,  bildet  ein  Ganzes,  und  in  diesem Ganzen  ist  das  Oberste  und 
Wichtigste der Mensch. »Die Blumen glichen den traurigen Augen von Kindern 
vor dem Sterben: Sie wußten, schweißige Bauersfrauen wü rden sie abreißen.« 
»Wä re  nicht  das  Unkraut  und das brü derlich genü gsame Gras,  so ähnlich den 
unglü cklichen  Menschen,  dann  wä re  die  Steppe  unzumutbar.«  »Die  Sonne 
beleuchtete  mit  individueller  Aufmerksamkeit  den  mageren  Rü cken  des 
Japaners.«  »Kopjonkin  griff  ins  Wasser  und  dachte:  Auch  das  Wasser  strö mt 
immer weiter, dahin, wo es ihm gutgeht.« »Wir sind aus demselben Stoff, ich und 
der Stern, dachte Jakow Titytsch.«  

Das Weltgefü hl Platonows ist schwerlich auf Anhieb zu erschließen, und um so 
schwieriger, wenn man nicht mit der  Philosophie N. F. Fjodorows* (1828-1903) 
vertraut ist, einer Philosophie, die ebenso außergewö hnlich und absonderlich ist 
wie Platonows Werke und von der alle seine Bü cher geprägt sind. 

==============
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Andrej Platonow: Die Baugrube
Sinnbild des Scheiterns
Andrej Platonow, dessen wichtigste Werke zu seinen Lebzeiten in der Sowjetunion nicht erscheinen 
konnten, gilt inzwischen als Klassiker der Weltliteratur des 20. Jahrhunderts. Sein Roman „Die Baugrube“ 
ist in seiner ergreifenden Merkwürdigkeit einzigartig in der Literaturgeschichte, urteilt unsere Rezensentin 
Karla Hielscher.

Von Karla Hielscher | 14.12.2016

Der russische Schriftsteller Andrej Platonow in einer zeitgenössischen Aufnahme. Er wurde am 1. 
September 1899 in Woronesch geboren und verstarb am 5. Januar 1951 in Moskau. |
Der russische Schriftsteller Andrej Platonow in einer zeitgenössischen Aufnahme. Er wurde am 1. 
September 1899 in Woronesch geboren und starb am 5. Januar 1951 in Moskau. (picture alliance /dpa / 
Novosti)
Entstanden 1930 – zur Zeit der von Stalin eingeleiteten forcierten Industrialisierung und 
Zwangskollektivierung der Landwirtschaft – ist das Werk eine unmittelbare Reaktion auf das dramatische 
Zeitgeschehen und zugleich das radikalste, überzeugendste literarische Sinnbild für das Scheitern der 
kommunistischen Utopie.
Bauarbeiter graben am Stadtrand eine riesige Grube, in der das gemeinproletarische Haus für die 
Arbeiterklasse errichtet werden soll, „die Muttergrube für das künftige Leben“. Im benachbarten Dorf 
organisiert der namenlose Aktivist die „durchgängige Kollektivierung“, treibt in der Lesehütte die 
Kulturrevolution voran, „erzeugt im Organisationshof die Begeisterung der Masse“, die „nach 
vorwärtsrufender Musik“ aus dem Radiotrichter „freudig auf der Stelle stampft“ und sogar die Pferde 
verhalten sich so, als seien sie „vom Kolchossinn des Lebens überzeugt“.
Das absolut Außergewöhnliche und Unvergleichliche an Platonows Roman ist, dass das Geschehen nicht 
mit objektiver Distanz von außen, sondern ganz aus dem Inneren der utopischen Idee heraus gestaltet ist, die 
die Akteure antreibt, und an die auch der Autor des Buches lange geglaubt hatte.
Die himmelschreiende Absurdität des utopischen Projekts wird entlarvt
Und es ist die von den Betroffenen häufig nicht verstandene, verdrehte und verstümmelte Sprache der 
Revolution selbst mit ihren ideologischen Phrasen, fantastischen Losungen, bürokratischen Direktiven, 
Anordnungen, Resolutionen die – bis in die falsche Grammatik hinein – die ganze himmelschreiende 
Absurdität des utopischen Projekts entlarvt.
Diese Verkehrung der sprachlichen Norm ist eine ungeheure Herausforderung für eine adäquate 
Übersetzung, der sich Gabriele Leupold mit beeindruckendem Erfolg gestellt hat.
Die Bauarbeiter haben das kleine Waisenmädchen Nastja liebevoll bei sich aufgenommen. Es verkörpert für 
sie die lichte Zukunft und soll „die Trübsal annullieren“. Die wohlhabenderen Bauern, die Kulaken, sind für 
das Kind die Feinde:
„Geh und bringt sie um!“, sagte das Mädchen
„Das ist nicht erlaubt, Töchterchen: zwei Personen sind noch keine Klasse…“
„Das sind einer und noch einer“, zählte das Mädchen.
„Aber komplett waren sie zu wenig“, bedauerte Safronov.
„Wir sind ja, gemäß des Plenums, verpflichtet, sie mindestens als Klasse zu liquidieren, dass bloß das ganze 
Proletariat und der Tagelöhnerstand von Feinden verwaist!“
Und die Verwirklichung der Utopie der Menschheitsbeglückung nimmt ihren Lauf.
Die Liquidierung der Kulaken als Klasse wird mittels eines Floßes organisiert, auf dem sie über den Fluss 
ins Meer abgeschwemmt werden; die Bauern hüten die von ihnen selbst nach Maß gezimmerten Särge und 
sind bereit zum Sterben; sie schlachten ihr Vieh und essen es „wie das Abendmahl“, um „den Leib des 
vertrauten Schlachtviehs im eigenen Körper zu bergen und ihn dort vor der Vergesellschaftung zu 
bewahren“; vom gigantischen Bauvorhaben bleibt ein verödetes Loch, und das Mädchen Nastja, die 
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Hoffnung, stirbt und wird im „Abgrund der Baugrube“ begraben.
Der Roman ist durchtränkt von Melancholie
Das utopische Projekt endet in Hunger, Chaos und Massensterben.Der Roman ist von Anfang an durchtränkt 
von einer weltumfassenden Melancholie, die nicht nur auf den Menschen, sondern auch auf der Natur lastet.
Woschtschew, der Hauptheld des Buchs, der seine Arbeitsstelle " wegen der wachsenden Kraftschwäche in 
ihm und seiner Nachdenklichkeit im allgemeinen Tempo der Arbeit“ verloren hat, dessen Körper „verzehrt 
war von Nachsinnen und Sinnlosigkeit“, der kraftlos wird „sobald seine Seele sich erinnert, dass sie die 
Wahrheit nicht kennt“, schließt sich hoffnungsvoll den Arbeitern der Baugrube an:
„Auf der abgemähten Brache roch es nach totem Gras und der Feuchtigkeit von kahlen Stellen, weshalb die 
allgemeine Traurigkeit des Lebens und die Schwermut der Vergeblichkeit deutlicher spürbar waren. 
Woschtschew gab man einen Spaten, und mit der Härte der Verzweiflung seines Lebens drückte er ihn in 
den Händen, als wolle er sich die Wahrheit aus der Mitte des Erdenstaubs beschaffen.“
Ein Buch, dessen Lektüre verändert
Der Bauführer, der Ingenieur Pruschewskij, leidet unter „dem Gefühl der Verwaistheit gegenüber den 
übrigen Menschen“; er stürzt sich mit Eifer „aus der Gewohnheit des selbsttätigen Verstandes“ in seine 
technische Arbeit, dabei spürt er, „dass die Leidenschaft der Vernunft der Trieb zum Tode ist.“
Tschiklin, der Älteste im Artel, der vitale Schläger, der auch auf Menschen einschlägt, arbeitet bis zur 
Erschöpfung, denn „er wusste nicht, wozu er sonst leben sollte.“
Und sogar der kommunistische Funktionär Safronow, der sich um die „Pflicht der Freude“ und den 
notwendigen „Enthusiasmus des Proletariats“ sorgt, der dazu aufruft, um „das höchste Glück der Stimmung 
zu wetteifern“ wird manchmal von Zweifel erfasst:
„Aber warum, Nikita, liegt das Feld so trübsinnig da? Ist wirklich Schwermut in der ganzen Welt, und nur 
allein in uns der Fünfjahrplan?“
Sibylle Lewitscharoff hat ihren Essay zum Roman „Gefährliche Lektüre“ genannt. Sie behauptet: wer das 
Buch ausgelesen hat, ist nicht mehr derselbe wie zuvor. Sie hat Recht.

=========
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Andrej Platonow: „Tschewengur. Die Wanderung mit offenem Herzen“
Der Traum von einem anderen Leben
Proust, Kafka, Beckett, Musil, Faulkner: Für den Dichter und Literatur-Nobelpreisträger Iosif Brodsky 
waren das die größten Schriftsteller des 20. Jahrhunderts. Der einzige Russe, der diesen fünf ebenbürtig ist, 
war für Brodsky der im Westen bis heute weithin unbekannte Andrej Platonow.

Von Uli Hufen | 24.06.2018

Abonnieren
Link kopieren/teilen

Email
Buchcover: Andrej Platonow: "Tschewengur. Die Wanderung mit offenem Herzen"
„Tschewengur. Die Wanderung mit offenem Herzen“ ist Andrej Platonows einziger Roman (Buchcover: 
Suhrkamp Verlag, Foto: picture alliance /dpa / Novosti)
Zwischen 1914 und 1921 versank Russland in einem Albtraum der Gewalt, des Elends und der Zerstörung. 
Der Erste Weltkrieg führte zur Revolution von 1917, die Revolution zum Bürgerkrieg und als der 1921 nach 
und nach endete, waren viele Millionen tot und kaum ein Stein stand noch auf dem andern. Inzwischen war 
eine Generation herangewachsen, für die Leben Überleben und die Welt ein Schlachthaus war. Einer dieser 
jungen Menschen war Andrej Platonow. Ein anderer ist das Waisenkind Sascha Dwanow. Dwanow verdankt 
sein Überleben dem humanistischen Handwerksgenie und Landstreicher Sachar Pawlowitsch und ist in 
Platonows Roman „Tschewengur“ so etwas wie das Alter Ego seines Schöpfers:
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„Sascha las von Schlachten, von brennenden Städten und fürchterlichen Verlusten an Metall, Menschen und 
Besitz. Sachar Pawlowitsch hörte schweigend zu, schließlich sagte er: ʹDa leb ich und denke: Ist der Mensch 
dem Menschen wirklich so gefährlich, dass unbedingt eine Macht zwischen ihnen stehen muss? Von dieser 
Macht kommt doch der Krieg. Ich gehe umher und denke, den Krieg, den haben sich die Mächtigen 
absichtlich ausgedacht, denn ein gewöhnlicher Mensch kann so was nicht.‘
Sascha fragte, wie es denn sein müsste.
ʹTjaʹ, antwortete Sachar Pawlowitsch und ereiferte sich. ‚Irgendwie anders.ʹ“
Dass dieses „irgendwie anders“ mit den Begriffen „Revolution“ und „Kommunismus“ verbunden war, das 
wusste oder glaubt im Russland jener Jahre nicht nur das ZK von Lenins Bolschewiki, das wussten viele 
Millionen Menschen. So wie es war, sollte Russland nicht bleiben. Aber selbst unter denen, die sich auf 
„Revolution“ und „Kommunismus“ einigen konnten, war heftig umstritten, was mit diesen Begriffen 
eigentlich gemeint war und wie man in das gelobte Land kommen würde. Für manche war es die Herrschaft 
der Partei, für andere die Enteignung der besitzenden Klassen, für sehr viele Dritte war es das Ende der 
Geschichte und der Beginn der Ewigkeit. Die Bolschewiki wurden und werden häufig als messianische 
Endzeitsekte beschrieben. Für Sascha Dwanow und Andrej Platonow war Kommunismus eine Mischung 
aus Ingenieurskunst, Naturnähe, Staatsferne und Kameradschaft:
„Dwanow erinnerte sich an die unterschiedlichen Menschen, die über die Felder geirrt waren und in den 
leeren Räumlichkeiten der Front geschlafen hatten; vielleicht hatten sich diese Menschen wirklich irgendwo 
in einer Schlucht zusammengetan, verborgen vor dem Wind und dem Staat, und lebten, zufrieden mit ihrer 
Freundschaft.“
Mit offenem Herzen in die Zukunft
„Tschewengur“ handelt von dem existenziellen Drama, in das Russland stürzte, als diese Ideen auf die 
Realität eines vom Krieg zerstörten, rückständigen Landes trafen. Der Konflikt ist in „Tschewengur“ schnell 
umrissen: Auf der einen Seite ist das reale Leben, extrem gefährdet zu jeder Sekunde, nur durch Klugheit, 
Herzensgüte und Glück überhaupt zu erhalten. Wenn Platonow beschreibt, wie Mütter ihre Kinder 
einschläfern, um ihnen den Hungertod zu ersparen, dann ist das kein poetisches Bild. Er hatte es gesehen, er 
wusste, wovon er sprach. Überhaupt sterben die Menschen ganz anders in „Tschewengur“. Ruhig und 
immerzu. Der Tod verursacht keine Aufregung. Keine Polizei kommt, kein Arzt, kein Richter. Auf der 
anderen Seite – und angesichts der Realität nur zu verständlich – steht der Traum vom besseren Leben, 
stehen eine schöne Idee und gute Worte mit enormer Anziehungs- und Verführungskraft. Das entscheidende 
Bild für den Konflikt zwischen beiden gibt Platonow schon früh in „Tschewengur“: In einer grandiosen 
Szene rasen mitten im Bürgerkrieg zwei Züge frontal aufeinander zu und kollidieren.
Sachar Pawlowitsch spürt die drohende Gefahr instinktiv und gibt seinem Ziehsohn Sascha darum einen 
Rat, als der herangewachsen ist und hinaus will in die Welt:
„ʹWenn sie auch Bolschewiki und Großmärtyrer ihrer Idee sindʹ, gab ihm Sachar Pawlowitsch mit auf den 
weiteren Weg, ʹdu musst dir alles ganz genau angucken. Denk dran – dein Vater ist ertrunken, deine Mutter 
unbekannt, Millionen Menschen leben ohne Seele, das hier ist eine große Sache. Ein Bolschewik muss ein 
leeres Herz haben, damit dort alles Platz finden kann.ʹ
… Sascha hatte schon ein klares Gefühl für diese neue Welt, aber sie ließ sich nur machen, nicht erzählen.“
Wie sein Schöpfer Platonow studiert Sascha zunächst am Polytechnikum, um Ingenieur zu werden. Die 
neue Welt muss schließlich gemacht werden. Er verteidigt die Revolution im Bürgerkrieg und stirbt beinahe 
an Typhus. Kaum genesen bricht Dwanow schließlich auf, den Kommunismus zu finden. Nicht in Moskau 
oder Leningrad, sondern in der tiefsten Provinz: 500 Kilometer südlich von Moskau, nicht weit von der 
heutigen Grenze zur Ukraine. Dort, im Schwarzerdegebiet rund um Woronesch und Belgorod war Andrej 
Platonow geboren, dort hatte er als Wasserbauingenieur gearbeitet und mit eigenen Augen gesehen, wie die 
Menschen lebten nach der Revolution.
„Der Bürgerkrieg lag dort in Form zerstückelter Volkshabe – tote Pferde, Fuhrwerke, Banditenmäntel und 
Kissen. Die Kissen ersetzten den Banditen die Sättel, darum gab es in den Banditenabteilungen das 
Kommando: in die Federn! Zur Antwort schrien die Kommandeure der Roten Armee auf ihren fliegenden 
Pferden den davonstürmenden Banden hinterher: ʹDie Kissen den Weibern!ʹ“
Die herrliche Rosa und eine Rosinante namens „Proletarische Kraft“
Auf seiner Wanderschaft durch die Provinz gerät Dwanow in Gefangenschaft bei der Anarchistenbande des 
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Schriftstellers Mratschinskij. Sein Schicksal ist schon fast besiegelt, als ihm der kommunistische Don 
Quixote Stepan Kopjonkin auf seinem Pferd „Proletarische Kraft“ zu Hilfe eilt.
„ʹWo sind denn die übrigen Heeresglieder des Genossen Kopjonkin?ʹ, erkundigte sich Sonja bei Dwanow.
ʹDie hat Kopjonkin für zwei Tage und Nächte zu ihren Frauen entlassen; er meint, militärische 
Kriegsniederlagen entstehen, wenn die Soldaten ihre Ehefrauen entbehren müssen. Er will Familienarmeen 
einführen.ʹ
Plötzlich sah Kopjonkin ganz beseelt aus. Er hob seine Tasse mit Tee und sagte zu allen: ʹGenossen! Trinken 
wir zum Schluss darauf, dass wir Kraft sammeln für die Verteidigung aller Säuglinge auf Erden, und auf das 
Andenken des herrlichen Mädchens Rosa Luxemburg! Ich schwöre, dass meine Hand alle ihre Mörder und 
Peiniger auf ihr Grab legt!ʹ“
Fortan ziehen Dwanow und Kopjonkin gemeinsam durchs Land, treffen die unterschiedlichsten Menschen 
und diskutieren über die Revolution. Nach und nach versteht man, dass die sowjetischen Zensoren und 
Maxim Gorki ganz recht hatten, als sie Platonow vorwarfen, seine Kommunisten seien keine Helden, 
sondern allesamt halbverrückte Käuze und Sonderlinge. Von den heldischen Arbeitern des sozialistischen 
Realismus, die seit den 30er Jahren die Bühne sowjetischer Romane und Filme betreten, könnten Platonows 
Kommunisten tatsächlich kaum weiter entfernt sein. Für Stepan Kopjonkin zum Beispiel ist die Revolution 
der letzte Rest von Rosa Luxemburgs Körper. Eine platonische Beziehung ist das nicht.
„Gleich darauf umhüllte der Wahn des weitergehenden Lebens mit seiner Wärme wieder Kopjonkins jähen 
Verstand, und er sah von Neuem voraus, dass er bald in ein anderes Land reiten und dort Rosas weiches 
Kleid küssen würde, das ihre Verwandten aufbewahrt haben, und Rosa würde er aus dem Grab holen und zu 
sich in die Revolution bringen. Er spürte sogar den Geruch ihres Kleides, den Geruch sterbenden Grases, 
der mit der verborgenen Wärme der Lebensreste verschmolz. Er wusste nicht, dass in Dwanows Gedächtnis 
Sonja Mandrowa ähnlich roch wie Rosa Luxemburg. "
Ist das Kommunismus? Oder eine Seuche?
Doch im Vergleich mit den Männern, die sie schließlich in der abgelegenen Kleinstadt Tschewengur treffen, 
sind Dwanow und sogar Kopjonkin vernunftbegabt Rationalisten mit Herz. In Tschewengur nämlich, 70 
Werst von der nächsten Eisenbahnlinie entfernt, mitten in der Steppe, finden Kopjonkin und Dwanow, was 
sie so lange gesucht haben: den Kommunismus. Unter der Führung eines gewissen Tschepurny haben elf 
Bolschewiki den alten Menschheitstraum kurzerhand verwirklicht: Die Bewohner der Stadt haben aufgehört 
zu arbeiten, ernähren sich von dem, was sich in den Häusern und auf den Feldern findet und vertrauen 
darauf, dass die Sonne für Nachschub sorgen wird. Die freie Zeit verbringen die frisch gebackenen 
Kommunisten vor allem mit reden. In einem Gemisch aus falsch verstandenem Parteibroschürenjargon, 
religiösen Bruchstücken und mehr oder minder gesundem Menschenverstand versuchen sie, dem neuen 
Leben Sinn abzutrotzen. Wenn das schwer ist, liegt es zu gleichen Teilen daran, dass die Männer nicht 
besonders helle sind und daran, dass die Welt, in der sie leben, wirklich neu ist.
Im alten mythologischen Denken der Bauern stand die Harmonie des Weltgebäudes im Zentrum, der ewige 
Kreislauf der Jahreszeiten, von Geburt und Tod, Tieren, Pflanzen und Menschen. In der neuen Welt, in die 
sie alle von der Lokomotive Revolution gebracht worden sind, dreht sich nichts mehr im Kreis und alles 
muss einen Nutzen haben. Die Welt hat einen Sprung nach vorn gemacht, ans Ende der Geschichte. 
Angeblich. Altes, Überlebtes wird schnell und mitleidlos für überflüssig erklärt. Das kann Dinge, Vorgänge, 
Traditionen betreffen oder ganze Bevölkerungsgruppen:
„Einige Kapitalisten baten, von der Sowjetmacht als Knechte eingestellt zu werden– ohne 
Lebensmittelration und ohne Lohn, andere wieder bettelten um die Erlaubnis, in den ehemaligen 
Gotteshäusern zu wohnen und wenigstens von ferne mit der Sowjetmacht zu sympathisieren. ʹNein und 
neinʹ, lehnte Pijussja ab, ʹihr seid jetzt keine Menschen mehr, und die Natur hat sich völlig verändert.ʹ“
In einer Gewaltorgie werden die sogenannten „Burzhuis“, die bürgerlichen Elemente, auf dem ehemaligen 
Kirchplatz niedergemetzelt. Doch damit beginnen die Probleme erst. Irgendwann dämmert den Siegern der 
Geschichte, das Kommunismus ohne Menschen schwierig ist. Ein Bote wird ausgesandt, um Proletarier zu 
finden, aber was da schließlich in Tschewengur ankommt, entspricht weder den Erwartungen noch der halb 
verdauten Theorie:
„Am Hang des Kurgans lag das Volk und wärmte die Knochen in der ersten Sonne, und die Menschen 
glichen schütteren schwarzen Knochen vom zerfallenen Skelett irgendeines riesigen zugrunde gegangenen 
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Lebens. Manche Proletarier saßen, andere lagen und pressten ihre Angehörigen oder Nachbarn an sich, um 
rascher warm zu werden. Ein hagerer Greis stand nur in Hosen und kratzte sich die Rippen, und ein 
Halbwüchsiger saß zu seinen Füßen und beobachtete unbeweglich Tschewengur, ohne zu glauben, dass ihm 
dort ein Haus für ein Nachtlager auf immer bereitet sei. Zwei braune Männer suchten einander im Liegen 
den Kopf ab wie Frauen, aber sie sahen nicht auf die Haare, sondern fingen die Läuse durch Ertasten. 
Seltsamerweise hatte es kein Proletarier eilig, nach Tschewengur zu kommen, wahrscheinlich wusste keiner, 
dass ihm hier der Kommunismus, Seelenfrieden und Gemeineigentum bereitet waren.“
Satire und Melancholie
Dass es mit dem Kommunismus in „Tschewengur“ kein gutes Ende nehmen wird, ist spätestens hier klar. 
Und warum Platonows Roman in der Sowjetunion nie komplett erscheinen durfte ebenso. Verlauste 
Proletarier wie diese, die im Wind der Geschichte schwanken wie schüttere Halme im Sturm, konnte in 
Stalins optimistischem Siegerreich niemand gebrauchen. Und doch war eines unübersehbar: Bei aller Kritik, 
bei aller schonungslosen Wahrheit schrieb Andrej Platonow doch aus dem Inneren des Traums von einer 
besseren Welt, als überzeugter Kommunist. Und darum irrten die Zensoren und jene Kritiker, die 
„Tschewengur“ als Satire auf das kommunistische Experiment lasen. Sicher, viele Szenen hier sind 
umwerfend komisch. Wenn wir hören, dass Klawdjuscha, die einzige Frau in „Tschewengur“ in einem 
besonderen Haus „aufbewahrt“ wird, als „Rohstoff der gemeinsamen Freude“, müssen wir lachen. Wenn die 
Tschewengurer behaupten, Kopjonkins Pferd sei ein „Burshui“, ein Bürger, dann müssen wir lachen. Man 
kann sich leicht vorstellen, dass ein guter Schauspieler mit flirrendem Unsinn wie diesem ein Publikum zum 
Rasen bringen könnte. Aber Lachen wäre der falsche Effekt. Platonow blickt auf das Personal seines 
Romans nicht mit Überlegenheit und schon gar nicht mit Verachtung. Noch nicht einmal auf den irren 
Henker Pijussja oder auf Dwanows bösartigen Stiefbruder Proscha, der in Tschewengur eine Art 
Großinquisitor ist. Auf beinah jeder Seite weht den Leser viel mehr eine überwältigende Melancholie an.
„Dwanow dachte an den alten, kaum noch lebendigen Sachar Pawlowitsch. ʹSaschaʹ, hatte der manchmal 
gesagt, ʹmach irgendwas auf der Welt, du siehst ja, die Menschen leben und gehen zugrunde. Wir brauchen 
doch nur ein kleines bisschen was.ʹ“
Ökosozialismus
Platonow hatte nach der Revolution zunächst jahrelang als Wasserbauingenieur gegen die Verwüstung der 
Natur in Südrussland gekämpft, Dämme und Bewässerungsanlagen gebaut. Doch seit Mitte der 20er Jahre 
konnte er sich immer weniger gegen die zerstörerische Dummheit der Bürokratien durchsetzen. 1926 
wechselte Platonow Vollzeit ins Schriftstellerfach, obwohl er wusste, dass sich „die neue Welt nur machen 
lässt, nicht erzählen“. Seine Karriere war so ambivalent wie sein Verhältnis zum real existierenden 
Sozialismus. Platonows frühe Werke und auch die großartigen Kriegserzählungen erschienen in hohen 
Auflagen und wurden von Millionen gelesen. Doch zentrale Werke wie „Tschewengur“, „Dzhan“ oder „Die 
Baugrube“ konnten gar nicht oder nur verstümmelt erscheinen. Stalin hielt Platonow für einen 
„Schweinehund“ und „Agenten der Feinde“. Trotzdem blieb Platonow das Schicksal von Isaak Babel, Ossip 
Mandelstam oder Boris Pilnjak erspart, die allesamt im Großen Terror umkamen. Gut möglich allerdings, 
dass Platonow gern mit Pilnjak oder Babel getauscht hätte, wenn er damit hätte verhindern können, dass 
sein 15jähriger Sohn Platon für zwei Jahre im Lager verschwindet und dort an Typhus erkrankt. Platonow 
wusste also aus eigenem Erleben gut, dass Stalins Sowjetunion nicht die Erfüllung des Traums von einem 
besseren, sozialistischen Leben war. Und er schrieb darüber mit unvergleichlicher Eindringlichkeit. Doch 
der Traum vom besseren Leben blieb, jener Traum, den Platonow 1922 in einem Selbstporträt so formuliert 
hatte:
„Wir wachsen aus der Erde heraus, aus all ihrer Unreinheit, und alles, was auf Erden ist, existiert in uns. 
Aber fürchtet euch nicht, wir werden gereinigt werden; wir erheben uns nach und nach aus dem Dreck. 
Darin besteht unser Sinn. Aus unserer Hässlichkeit wird die Seele der Welt erwachsen.“
Knapp 100 Jahre später verwundert zwar die seltsame Verquickung von religiösen, sozialistischen und 
esoterischen Registern in diesem Text. Aber Platonows hier und auch in „Tschewengur“ jederzeit präsente 
Vision eines humanen Sozialismus im Einklang mit der Natur wird zunehmend als Antwort auf die 
Probleme unserer Zeit begriffen. Platonow hatte schon in den 20er und 30er Jahren davor gewarnt, dass die 
Menschheit im Gegensatz zu früheren Jahrhunderten nun die technischen Möglichkeiten besitze, um die 
Natur vollständig auszuplündern und zu vernichten. Jahrzehnte bevor Begriffe wie Klimakatastrophe, 
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Erderwärmung und Anthropozän in die Umgangssprache einwanderten. Die Erde, so Platonow, könne nur 
gerettet werden durch eine Wirtschaft, die auf Sonnenenergie basiert, und durch ein neues Bewusstsein, dass 
Mensch und Natur als lebendige Einheit denkt. Platonow nannte es Sozialismus. Übersetzt in die Prosa von 
„Tschewengur“ klingt das zum Beispiel so:
„Am Morgen war eine große Sonne, und der Wald sang mit der ganzen Fülle seiner Stimme, indem er den 
Morgenwind tief unter sein Laub fahren ließ. Sachar Pawlowitsch nahm nicht so sehr den Morgen wahr als 
den Schichtwechsel der Arbeitskräfte. Der Regen war im Erdreich eingeschlafen – ihn ersetzte die Sonne; 
sie machte, dass geschäftiger Wind aufkam, dass die Bäume raschelten und die Gräser und Sträucher 
raunten und dass selbst der Regen, noch ohne sich erholt zu haben, wieder auf die Beine kam, geweckt von 
kitzelnder Wärme, und seinen Körper zu Wolken sammelte.“
Passagen fabelhafter Schönheit wie diese gibt es in „Tschewengur“ viele. Und das weist auf etwas 
Wichtiges: „Tschewengur“ ist ein großartiger, kluger und tief philosophischer Roman, ohne Zweifel der 
beste, der über das Zeitalter der russischen Revolution je geschrieben wurde. Aber „Tschewengur“ ist 
darüber hinaus auch noch etwas ganz anderes, sehr Rares: ein Kunstwerk von überwältigender 
Selbstständigkeit, ein Buch, das durch seine sprachliche Erfindungsgabe und Kraft auf jeder Seite 
Begeisterung erzeugt und das Bedürfnis laut vorzulesen. Andrej Platonow war ein Sprachmagier der Klasse 
von Samuel Beckett, Kafka oder Laszlo Krasznahorkai, um auch einen lebenden Autor zu nennen. Einer 
jener raren Schriftsteller, deren Stil man auf jeder beliebigen Seite innerhalb weniger Sätze unfehlbar wieder 
erkennt. Selbst in der deutschen Übersetzung, erstaunlicherweise. Die kurz vor Erscheinen dieser neuen 
Ausgabe verstorbene Renate Reschke hat eine Arbeit geleistet, die überhaupt nicht hoch genug 
einzuschätzen ist. Wenn Sie also wissen wollen, wie man gelebt hat im Russland des Jahres 1917 oder 1927 
und was das ist: Eine Revolution – lesen Sie Andrej Platonow.
Andrej Platonow: „Tschewengur. Die Wanderung mit offenem Herzen“
aus dem Russischen von Renate Reschke
Suhrkamp Verlag, Berlin. 582 Seiten, 32 Euro.

==============
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„Dshan“ und „Die glückliche Moskwa“
Utopische Träume von Andrej Platonow
In der UdSSR konnten Andrej Platonows Hauptwerke erst während der Perestroika erscheinen. Da waren 
Bücher wie „Dshan“ und „Die glückliche Moskwa“ schon 50 Jahre alt und ihr Autor lange tot. Heute gilt er 
bei uns als visionärer Klassiker des 20.Jahrhunderts und als früher Denker des Ökosozialismus.

Von Uli Hufen | 12.12.2019

Hören 
10:54
Audio herunterladen

Abonnieren
Link kopieren/teilen

Email
Andrej Platonow und die Bücher „Die glückliche Moskwa“ und „Dshan oder Die erste sozialistische 
Tragödie“
Andrej Platonow und die Bücher „Die glückliche Moskwa“ und „Dshan oder Die erste sozialistische 
Tragödie“ (Foto: picture alliance/dpa/Novosti, Buchcover 1.: Suhrkamp Verlag, 2.: Quintus Verlag)
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Einer schönen, klugen, mutigen jungen Frau fliegen im Moskau der 30er Jahre die Herzen der Männer nur 
so zu. Aber vielleicht sind Liebe und privates Glück Sünde, wenn der Sozialismus offensichtlich noch nicht 
fertig aufgebaut ist? Ein schöner, kluger, mutiger junger Mann zieht aus dem Moskau der 30er Jahre nach 
Süden in die Wüsten Mittelasiens rund um den Aralsee. Er soll ein hungerndes Nomadenvolk in den 
Sozialismus führen. Aber was heißt Sozialismus, wenn das nackte Überleben jeden Tag auf dem Spiel steht?
Andrej Platonow schrieb nicht für Hollywood, aber worum es in seinen Romanen geht, lässt sich gut in jene 
berühmten Zwei-Satz-Loglines packen, die man angeblich parat haben muss, um in Kalifornien eine 
Filmidee zu verkaufen. Die Titelheldin des unvollendeten Kurzromans „Glückliche Moskwa“ heißt wie die 
Stadt, in der sie lebt: Moskau. In ihrem Nachnamen Tschestnowa verstecken sich die Wurzeln der 
russischen Worte für Ehre und Ehrlichkeit.
Jugend und Revolution
Allerdings verdankt sie diese Namen nicht ihren Eltern, sondern gewissermaßen der Revolution selbst. 1917 
war Moskwa ein Kleinkind. Der Typhus nahm ihr den Vater. Wie Millionen andere Kinder verbrachte sie 
Jahre auf der Straße, bevor der neue Staat ihr Bildung, Nahrung, ein Dach über dem Kopf und einen Namen 
schenkte.
Von ihrem ersten Mann läuft Moskwa fort, weil der sich „an sie klammerte, als wäre sie sein unabdingbarer 
Besitz“. Dann hilft der Zufall, wie noch oft. Auf einer Parkbank trifft Moskwa einen sanften Fremden. Der 
Mann würde Moskwa gern lieben, aber zunächst verschafft er ihr eine Zukunft:
„Unterwegs forderte Moskwa ihren Begleiter auf, sie irgendwo zum Lernen unterzubringen – mit 
Verpflegung und Wohnheim.
‚Was lieben Sie denn am meisten?‘, fragte er.
‚Ich liebe den Wind in der Luft und noch so dies und das‘, sagte die erschöpfte Moskwa.
‚Also die Schule für Luftfahrt, etwas anderes kommt für Sie nicht in Frage‘, stellte Moskwas Begleiter fest. 
‚Ich werde mich bemühen.‘“
Zu den Ärmsten der Armen
Nasar Tschagatajew, die Hauptfigur in „Dshan“, hat viel gemein mit Moskwa Tschestnowa. Seine 
turkmenische Mutter gehörte zu den Ärmsten der Armen, sein Vater war ein zaristischer, russischer 
Kolonial-Soldat, der für die Benutzung des Körpers der jungen Frau mit Nahrung bezahlen konnte. Ohne 
die Revolution wäre Tschagatajew nie am Moskauer Ökonomischen Institut gelandet:
„Hier, über diesen Hof, war er mehrere Jahre gegangen, und hier war seine Jugend verronnen, doch er 
trauerte nicht um sie – er ist nun hoch hinaufgestiegen, auf den Berg seines Verstandes, von dem man eine 
bessere Sicht hat auf diese ganze sommerliche Welt, die erwärmt wird von der zur Ruhe gekommenen 
Abendsonne.“
Die Geschwindigkeit, in der die obdachlose Moskwa Tschestnowa Fallschirmspringerin wird und Nasar 
Tschagatajew aus Moskau in die Wüsten Mittelasiens aufbricht, ist verblüffend. Platonow genügen häufig 
zwei Sätze, um Welten zu erschaffen und Biografien rabiat umzulenken. Doch wer aus der Geschwindigkeit 
schließt, dass es sich hier um Satire handelt, der liegt falsch. Platonow, geboren 1899 als Sohn eines 
Eisenbahners und gelernter Bewässerungsingenieur, hatte als Teenager die Revolution unterstützt und 
glaubte mit jeder Faser seines Daseins an das sozialistische Projekt.
Ein Gesellschaft wie Treibsand
Allerdings war er weder blind noch feige, was ihn schon seit den späten 20er Jahren immer wieder und 
zunehmend in größte Schwierigkeiten brachte. Sein literarisches Projekt zielte darauf ab, die Welt, in der er 
lebte, genau so zu zeigen, wie er sie erlebte. Wenn diese Welt heutigen Lesern mindestens merkwürdig 
vorkommt, dann liegt es daran, dass die Sowjetunion der 20er und frühen 30er Jahre ein Land war, in dem 
alle sozialen Beziehungen umgewälzt wurden.
Alle Institutionen, sämtliche überlieferten Glaubenssätze, die Art wie Millionen seit Generationen oder 
Jahrhunderten gelebt hatten – alles war im Umbruch. Gleichzeitig. Eine Gesellschaft wie Treibsand, in der 
Millionen untergingen oder sich außer Landes wiederfanden, eine Welt, in der aber ebenso auch Millionen 
daran glaubten, eine gerechtere Zukunft sei greifbar. Menschen wie Nasar Tschagatajew und Moskwa 
Tschestnowa. Menschen wie Platonow selbst. In „Dshan“ beschreibt Platonow ein Gemälde, das diesen 
Glauben an eine bessere Welt und den Versuch sie zu erreichen versinnbildlicht:
„Tschagatajew … betrachtete fasziniert ein altes, zweiteiliges Bild, dass über dem Bett dieser jungen Frau 
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aufgehängt war. Das Bild zeigt die Vision einer Epoche, als man glaubte, die Erde sei flach und der Himmel 
nah. Da stellte sich irgendein großer Mensch auf die Erde, stieß mit dem Kopf ein Loch durch die 
Himmelskuppel, streckte sich bis zu den Schultern hinaus in den jenseitigen Himmel, in die wundersame 
Unendlichkeit jener Zeit, und schaute gebannt in die Weite.“
Kreuz und quer durch Moskau
Vor der wundersamen Unendlichkeit, vor dem Kommunismus auf Erden also, lag die Sowjetunion der 30er 
Jahre. Platonow beschrieb sie wie keiner sonst. Er schickt Moskwa Tschestnowa kreuz und quer durch 
Moskau, in Krankenhäuser und in U-Bahn-Schächte, auf Parties junger Komsomolzen, in verwahrloste 
Hinterhöfe, auf moderne Flugplätze und in überfüllte Kommunalwohnungen. Und immer wieder in die 
Betten junger Ärzte und Ingenieure, die ihrer Klugheit und ihrem verführerischen Körper erliegen.
Doch je mehr sich Moskwa in die Abenteuer der Epoche stürzt – vom Fallschirmspringen bis hin zum 
Metrobau – umso deutlicher wird, dass das neue kalte System, das da in Moskau erbaut wird, keine 
Verwendung hat für die menschliche Wärme, für das Glück und die Zärtlichkeit, die Moskwa zu geben 
bereit und fähig ist.
Nasar Tschagatajew hat es unterdessen in Mittelasien mit ganz anderen Problemen zu tun. Er muss, und die 
biblischen Anspielungen sind deutlich, das Volk der Dshan durch die Wüste führen und also beinah Tote 
zum Leben erwecken. Dshan bedeutet soviel wie Seele oder Leben in den Turksprachen, die diese Nomaden 
und Ausgestoßenen unterschiedlicher Herkunft sprechen. Der Auftrag, den Tschagatajews Vorgesetzte in 
Moskau und Taschkent erteilt haben ist klar: Er soll hier „den Sozialismus machen“. Ergo: Modernisierung, 
Vergesellschaftung, Sowjetisierung.
Den Kommunismus hat man sich anders vorgestellt
Für die Elenden des Dshan-Volkes bedeutet das in erster Linie: sie müssen sesshaft werden, ob sie wollen 
oder nicht. Nach langen Irrungen findet Tschagatajew am Rande des Ust-Urt-Plateaus tatsächlich einen Ort, 
an dem die Dshan leben können. Den Kommunismus hat man sich anders vorgestellt, als die 
Notunterkünfte, die hier entstehen. Aber ein erster Schritt ist gemacht und die Kinder der Dshan, die werden 
in Moskau studieren.
Für die stalinistische Literatur-Bürokratie waren „Dshan“ und „Die glückliche Moskwa“ untragbar. Zu viele 
Zweifel, zu viel Elend und vor allem: viel zu wenig klares politisches Bewusstsein. Das Bild über Veras Bett 
mit dem Mann, der seinen Kopf durch den Himmel gestoßen hatte, es hatte noch einen zweiten Teil.
„Auf der anderen Hälfte des Bildes war derselbe Anblick dargestellt, aber in einer anderen Situation. Der 
Rumpf des Menschen war ausgezehrt, abgemagert und wahrscheinlich tot, der abgestorbene Kopf aber war 
hinabgerollt ins Jenseits – über die Außenseite des Himmels, der wie eine Blechschüssel aussah.“
Ökosozialismus 1935
In den Herzen und Köpfen von Platonows Helden mischten sich utopische Träume aller Art aufs 
Wunderlichste mit Versatzstücken von Parteirhetorik und Resten jener alten, patriarchal-kollektivistischen, 
bäuerlichen Welt, aus der sie fast alle kamen. Egal ob Turkmenen oder Russen. Der Kern von Platonows 
Kunst bestand abgesehen von Mut und Ehrlichkeit in der Fähigkeit, diese unverdauten Ideencocktails im 
Bewusstsein seiner Helden sichtbar zu machen, ohne sich je über sie zu erheben. Platonow schrieb als 
begnadeter Stilist und furchtloser Neuerer aus dem Inneren tatsächlich neuer Menschen. Genau deshalb 
lernt man aus Büchern wie „Die glückliche Moskwa“ oder „Dshan“ mehr über die Revolution und die frühe 
Sowjetunion, als aus vielen Geschichtsbüchern.
Wie Renate Reschke, Lola Debuser und Michael Leetz Platonows gewiss nicht einfaches Russisch in all 
seinen Schattierungen ins Deutsche gebracht haben, das ist im Übrigen schlicht großartig. Aber Platonow 
spricht nicht nur von der Vergangenheit, er spricht auch von der Zukunft. Die Essays und Briefe, die 
Michael Leetz „Dshan“ an die Seite gestellt hat, zeigen, dass Platonow ein früher Verfechter eines 
ökologischen Sozialismus war. 1989 konnte niemand absehen, wie relevant das noch einmal werden würde. 
2019 ist es offensichtlich.
Andrej Platonow: „Dshan oder die erste sozialistische Tragödie“
Prosa. Essays. Briefe
Herausgegeben und aus dem Russischen übersetzt von Michael Leetz
Quintus Verlag, Berlin. 376 Seiten, 25 Euro.
Andrej Platonow: „Die glückliche Moskwa“
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Aus dem Russischen von Renate Reschke und Lola Debüser
Suhrkamp Verlag, Berlin. 222 Seiten, 24 Euro.
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