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Es wurde bereits mehrfach darauf hingewiesen, daf3 der Samisdat nicht nur die
nichtoffizielle russische Literatur von heute umfaf3t. Im Samisdat kursieren auch
die Biicher einiger auslandischer Autoren, die in der Sowjetunion nicht
verOffentlicht wurden, so zum Beispiel Arthur Koestlers Roman <Sonnen-
finsternis> oder <Die Farm der Tiere> und <1984> von George Orwell.

Von <1984> gibt es sogar zwei Ubersetzungen: die eine wurde in selbstloser,
verborgener Arbeit - unbekannt von wem - in Moskau angefertigt, die andere
stammt aus dem Ausland. Das konnte Orwell bestimmt nicht ahnen — daf}
noch vor Anbruch des Jahres 1984 seine Biicher von Hand abgeschrieben
und heimlich gelesen wiirden — von Menschen, die dafiir Gefingnishaft
riskieren!

Es zirkulieren im Samisdat ebenfalls einige Biicher von Sartre, Camus, Kafka,
Musil, Joyce und auch Biicher von russischen Exilschriftstellern: Vladimir
Nabokov, Aleksej Remisow, Jewgenij Samjatin, Michail Ossorgin, Mark Aldanow,
Fjodor Stepun, Boris Sajzew, Iwan Schmeljow; Prosa und Lyrik von Marina
Zwetajewa und sogar einige in der Sowjetunion nicht veroffentlichte Werke von
Iwan Bunin (Okajannyje dni [Verfluchte Tage], einige Erzahlungen und die von
der sowjetischen Zensur gestrichenen Abschnitte seines Romans Shisn Arsenewa
[dt. Das Leben Arsenjews]).

Auf das grofdte Interesse jedoch stofien die Werke der grofden russischen
Schriftsteller aus den ersten Jahren nach der Revolution, die noch lebendige
Verbindung mit der russischen Literatur der voraufgegangenen Epoche hatten
und sie fortsetzten und weiterentwickelten: Andrej Platonow, Boris Pilnjak, Isaak
Babel, Michail Soschtschenko, Ossip Mandelstam, Michail Bulgakow.

Das Schicksal dieser Schriftsteller und ihrer Biicher ist tragisch und wundersam
zugleich. Nachdem die russische Literatur Ende der zwanziger, Anfang der
dreifdiger Jahre endgiiltig erstickt worden war, zahlten die einen mit dem Leben,
die anderen, in den Untergrund getrieben, schrieben »flir die Schublade«, ohne
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jede Hoffnung, ihre Blicher irgendwann einmal veroffentlicht zu sehen (oder sie
verstummten ganz, wie Jurij Olescha).

Jahrzehnte gingen ins Land, die Namen dieser Dichter verschwanden sogar aus
literaturwissenschaftlichen Abhandlungen, es war verboten, sie zu erwahnen,
ihre Blicher waren verbrannt; eine ganze Generation wuchs heran, die niemals
auch nur von ihnen gehort hatte — und auf einmal geschah das Unglaubliche:
Die Gestorbenen und lebendig Begrabenen begannen wieder zum Leben zu
erwachen, die verbrannten Bilicher erstanden wieder aus der Asche; Manuskripte,
die durch wunderbare Fligung erhalten geblieben waren (bewahrt von einigen
selbstlosen Menschen, die sie unter Lebensgefahr versteckt gehalten hatten),
begannen, vervielfaltigt, ins Land hinaus zu stromen.

Es geschah wirklich und wahrhaftig ein Auferstehungswunder. Das Interesse der
Leser an diesen neu entdeckten Schatzen der russischen Literatur war so grofs,
dafd die offiziellen sowjetischen Verlage gezwungen waren, ihrerseits das eine
oder andere davon zu drucken.

Zum Teil, um damit den Anschein einer Liberalisierung des gesellschaftlichen
Lebens in der Sowjetunion zu erwecken — und daf$ es sich in der Tat nur um die
[llusion einer Liberalisierung handelt, zeigt die Tatsache, dafd die in den letzten
Jahren gedruckten Biicher von Bulgakow, Mandelstam oder Achmatowa fiir
Sowjetblirger gar nicht zu kaufen sind — aufier fiir einige ganz besonders
zuverlassige Mitglieder des Schriftstellerverbands, aber dafiir von jedem
beliebigen Ausldnder in einer Spezialbuchhandlung in Moskau erworben oder
liber die sowjetische Exportorganisation »Meshdunarodnaja kniga« aus dem
Ausland bestellt werden konnen.

Zum anderen Teil aber, um dadurch, daf3 man einige dieser Biicher allgemein
zuganglich macht, die Aufmerksamkeit von anderen, gefahrlicheren Buichern, die
im Samisdat umlaufen, abzulenken.

So wurde mehrere Jahrzehnte nach seiner Entstehung endlich Michail Bulgakows
Roman <Der Meister und Margarita> publiziert — in zensierter Form (bald
zirkulierten allerdings diese Zensurstreichungen, separat zusammengestellt, im
Samisdat); ungedruckt jedoch blieben seine Erzahlung »Sobatschje serdze« (dt.
Hundeherz) und die Stiicke »Sojkina kwartira« (dt. Sojkas Wohnung), »Bagrowyj
ostrow (Die Purpurinsel) »Adam i Ewa« (Adam und Eva) und »Batum.

Sie fanden Verbreitung im Samisdat, ebenso die Erzahlungen »Djawoliada« (dt.

Andrej Platonow  Das Volk Dshan
AAAA - Malzew  Leseberichte 3/19 detopia.de



https://detopia.de/

Teufelsspuk) und »Rokowyje jajza« (dt. Das Verhangnis), die zwar in den
zwanziger Jahren erschienen sind, aber heute bereits bibliophile Kostbarkeiten
darstellen. Das gilt tibrigens flir die meisten Biicher jener Zeit, die dem heutigen
sowjetischen Leser vollig unzuganglich waren, wenn es den Samisdat nicht gabe.
103

Dort findet man Anna Achmatowas verbotenes »Requiem« und ihr »Poema bes
geroja« (Poem ohne Held)1, unveroffentlichte Erzahlungen von Isaak Babel, Boris
Pilnjak und Daniil Charms, Jewgenij Samjatins Roman »My« (dt. Wir), Michail
Soschtschenkos Erzahlung »Pered woschodom solnza« (Vor Sonnenaufgang),
zahlreiche unveroffentlichte Gedichte von Ossip Mandelstam, Anna Achmatowa,
Nikolaj Gumiljow, Boris Pasternak und Marina Zwetajewa, Andrej Platonows
Erzahlungen »Kotlowan« (dt. Die Baugrube) und »Juwenilnoje more«
(Juvenilmeer), seine Stiicke »Scharmanka« (Die Drehorgel) und »Tschetyrnadzat
krasnych isbuschek« (Vierzehn rote Hiitten), eine Reihe von Erzdahlungen und
sein Roman »Tschewengur« (dt. Unterwegs nach Tschewengur), Prosa von
Zwetajewa, Pasternak und Mandelstam und sogar ein Buch des »ersten
proletarischen Schriftstellers«, des »Sturmvogels der Revolution«, Maxim Gorkij:
die »Unzeitgemafden Gedanken  tiber  Kultur  und Revolution«
(»Neswojewremennyje mysli«).

Diese Schriftsteller haben heute enormen Einflufd in Rufdland; durch die intensive
Lektiire ihrer Biicher versucht die Jugend die zerrissene Verbindung mit der
russischen Kultur der Vergangenheit wiederherzustellen, der verlorenen Werte
teilhaftig zu werden, sich wieder auf die einstmals errungene Hohe des Geistes zu
erheben.

Platonow

Die grofdte Popularitat und den grofdten Einflufd von allen besitzt dabei wohl
Andrej Platonow,2 ein Schriftsteller, dem erst heute endlich die Wertschatzung
und Anerkennung zuteil wird, die er verdient, obgleich ein bedeutender Teil
seines Werks in der Sowjetunion nach wie vor nicht veroffentlicht ist, den man
nur Uber den Samisdat kennenlernen kann. (Das Manuskript seiner Erzahlung
<Puteschestwije w tschelowetschestwo>, <Reise in die Menschheit> ist sogar fur
immer verloren).

Jeder, der zum erstenmal ein Buch von Andrej Platonow zur Hand nimmt, wird
schon nach wenigen Zeilen von ratloser Verstorung ergriffen: Wer spricht hier —
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ein Kauz oder ein Genie? Und je weiter man sich in die Lektiire vertieft, desto
mehr wachst das Erstaunen, man tritt gleichsam in eine unbekannte und mit
nichts vergleichbare Welt ein; das Geheimnisvolle an diesem Schriftsteller wird
immer qualender und beunruhigender. In der gesamten russischen Literatur ist
es wohl nur noch Gogol, der uns als ein ebensolches, von keinem ganz gelostes
Ratsel gegentibersteht.
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Die tiberragende Bedeutung Andrej Platonows (1899-1951) ist unbezweifelbar;
er ist einer der grofdten Schriftsteller des zwanzigsten Jahrhunderts, doch sein
Werk ist voller Widerspriiche, und der von ihm gestaltete Mikrokosmos, die
eigenartige, bizarre, abseitige Welt seiner Biicher ist von einem tiefen Geheimnis
und einer ratselhaften Bedeutsamkeit erfiillt. Doch wenn Platonow fir uns
Russen grofd und geheimnisvoll ist, ist er fir Auslander offenbar schlicht
unverstandlich.

In fast allen westlichen Studien tuiber die moderne russische Literatur werden
Platonow als einem unter vielen Autoren in summarischen Darstellungen ein
paar Zeilen gewidmet, wahrend gleichzeitig unbedeutende oder sogar schlicht
indiskutable Schriftsteller viele Seiten Wiirdigung erhalten. Lo Gatto zum Beispiel
erwahnt in seiner »Geschichte der sowjetrussischen Literatur« Platonow nur
beilaufig als den Autor der Chronik »Wprok« (Zum Vorteil) und einiger
Erzahlungen tber den Krieg — des schwachsten und unbedeutendsten, was
Platonow geschrieben hat.3

Der seltsame Eindruck entsteht zunachst durch Platonows Sprache. Es ist die
ungeschliffene und regellose Sprache des Naturtalents und Autodidakten, doch
bei aufmerksamer Lektiire bemerkt man, dafd diese Regellosigkeit beabsichtigt
und wohldurchdacht ist, dafd der originelle Stil so spontan gar nicht ist, wie es
zunachst scheint, sondern sorgsam herangebildet und fein bearbeitet.

Dennoch bleibt zugleich auch die spontane Natiirlichkeit und Ungezwungenheit
seines Schaffens unbezweifelbar, so dafé die bekannte Aufteilung der Kunst in
»naiv« und verstandesmafdig, wie sie seinerzeit von den Romantikern
vorgenommen wurde und in veranderter Gestalt auch in der Literaturkritik
unserer Zeit eine Rolle spielt, hier widerlegt zu werden und eine Synthese dieser
vermeintlich unvereinbaren Prinzipien moéglich scheint.

Hinter der farbenprachtigen folkloristischen Aufdenansicht 1afdt sich das tief
verborgene wahre Ich des Autors erahnen — eines feinfiihligen Psychologen und
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aufdergewohnlichen Denkers mit einem ganzheitlichen philosophischen System,
einer ausgereiften Weltanschauung und einer exakten Wertskala.

Aus dem Grundelement des Volkstiimlichen wachst bei Platonow nicht einfach
ein farbenfrohes Bild der Volkssitten, sozusagen fiir Liebhaber exotischer
Folklore, sondern es bricht plotzlich eine fremdartige, ja chimarische, zeitweise
surrealistische fiebrig-phantastische Struktur von Bildern hervor — sinnlos, doch
in ihrer Fremdartigkeit in sich schliissig —, die nicht so sehr verbliiffen und
verwirren als vielmehr die ungewohnliche weltanschauliche Konzeption des
Autors offenlegen soll.
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Diese Konzeption ist allerdings nicht so einfach zu verstehen. Neben
herzensfrischem Humor, einer Gilite und Sanftheit, die aus der Liebe zum Leben
kommt, neben ergreifender zartlicher Zuneigung zu jedem Menschen,
pantheistischer scheuer Verehrung vor jedem lebendigen Geschopf, jedem
Grashalm, jeder Pflanze, ja jedem Stein — neben all dem gibt es bei Platonow
auch eine seltsame Grausamkeit, eine mitleidlose, gleichsam weltferne Ruhe und
Gleichmut gegeniiber Verderben und Tod. Seine Helden sind des Lebens miide, sie
empfinden es oft als Last und sehnen sich fast nach dem Tod.

Voller Widerspriiche ist auch Platonows eigenes Schicksal: Er, ein Sohn der
Revolution, von ganz unten, aus dem einfachsten Volk stammend, der in den
Reihen der Roten Armee gekampft, der Revolution ergeben gedient und sie
besungen hatte, wurde von dieser Revolution zuriickgestofden, mufdte
Verfolgungen erleiden und, zum Schweigen verdammt, ausgestofien von der
Gesellschaft, ein Hungerdasein fristen. Seine Bilcher verherrlichen den
Kommunismus und enthalten zugleich eine bitterbose Satire auf den
Kommunismus.

Die ungeschliffene Rede der Bauern, falsch und skurril, ist anfangs einfach nur
belustigend. Platonow sagt an einer Stelle von seinen Figuren: »Die Menschen
aufderten sich in einer rohen, selbstgemachten Sprache, die mit einem Schlag ihre
inneren Gedanken blofdlegte.«

Doch diese regellose, »selbstgemachte« Sprache Platonows findet in ihrer
Ausdruckskraft in der gesamten modernen Literatur nicht ihresgleichen. Die
grammatischen Regeln brechend, strebt er auf dem kiirzesten Weg direkt zum
Ziel, mit einem einzigen knappen Strich macht er anschaulich und frisch sichtbar;
woflr ein anderer lange Perioden benotigt.
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Betrachtet man die Regelwidrigkeiten in Platonows Sprache genauer, so erkennt
man, dafd sie ihre Regelmafiigkeit besitzen. Die normalen, hergebrachten logisch-
grammatischen Verkniipfungen werden zerstort, der Kiirze halber zwei Begriffe
zu einem verbunden, die Beziehungen der Abhangigkeit und Folge vermischt und
verwirrt — und besonders haufig werden Subjekt und Objekt vertauscht (was,
wie wir noch sehen werden, einen bedeutsamen philosophischen Hintergrund
hat):

»Man horte das erfreute Kratzen der Nagel auf der hartnackigen Haut.« — »Sie
vernahm den schnarchenden Schlaf des Wachters.« — »Unsere Sache ist
unermudlich.« — »lhn erfiillte jenes angstvolle Entziicken, das Kinder nachts im
Wald empfinden: Ihre Angst wird halbiert durch die Erfiillung ihrer Neugier.«
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»Die klugen Teile (der Maschine).« — »Reinliche Hande.« — »Er lachte mit einer
klugen Stimme.« — »Er ging auf gehorsamen Fiifden zur Vollstreckung.« — »Der
Alte sprach mit untiberlegter, abwesender Stimme.« — »Das kleine Kind lauft auf
ungewohnten gefahrvollen Beinen.« — »Traurig senkte er den bezwungenen
Kopf.« — »Jemand klopfte laut mit bedingungsloser Hand an seine Tiir.«

Das Element der Volkssprache, des Dialekts, ist der Nahrboden fiir Platonow. Er,
der Sohn eines Schlossers, der frither selbst Schlosser und Lokfiihrer war, der
keine hohere Bildung genossen hat, kennt die Volkssprache, weil sie seine erste
und eigentliche Sprache war, wahrend er sich die Hochsprache erst viel spater
erwarb — im Unterschied zu den meisten berufsmafdigen Schriftstellern, fiir die
das Element der Volkssprache ein Studienobjekt ist.

Doch wann ist in Platonows Stil das Sperrige und Unbeholfene nur rudimentares
Uberbleibsel seiner Muttersprache und wann ist diese Roheit und Regellosigkeit
vorsatzlich? Das ist sehr schwer auszumachen. Es ist klar, daf$ sich Sprache nicht
einfach vorsatzlich erfinden lafdt; allen Versuchen der sprachlichen Neuerer
haftet etwas Kiinstliches, Ausgedachtes, Gezwungenes an, und wenn es Platonow
gelungen ist, eine eigenstandige, unverwechselbare, farbkraftige Sprache zu
schaffen, so sicherlich deswegen, weil er, sich in dem angestammten Element der
Volkssprache bewegend und nach anschaulichen Ausdrucksmitteln suchend,
intuitiv die Redefiguren des einfachen Volkes imitiert, ohne sich womaoglich selbst
der Wirkungsweise dieses Vorgangs ganz bewufst zu sein.

Das Ungewohnliche und Sonderbare ist nicht unbedingt immer gleichbedeutend
mit Ausdruckskraft. Doch das Ausdrucksstarke ist stets ungewohnlich. So ist bei
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Platonow in allem, was er schreibt, stindig das Prinzip der »Verfremdung«
wirksam. Doch das Fremdartige und UngewoOhnliche dient nicht einfach nur der
grofderen Ausdruckskraft; diese Fremdartigkeit durchdringt die gesamte Struktur
von Platonows Werken, und ihre Wurzeln liegen sehr tief. Sie ist nicht die
exotische Spielerei der tiberschiefienden Phantasie des Kiinstlers, sondern ein
unabdingbarer = Wesenszug des Platonowschen Mikrokosmos, seiner
Weltanschauung, seiner Philosophie. Platonows ganzes Schaffen ist durch und
durch philosophisch. Seine Helden philosophieren, suchen nach dem Sinn des
Lebens. Die Suche nach Sinn ist es, die Woschtschew und Pruschewskij in der
»Baugrube«, Dwanow und Serbinow in »Unterwegs nach Tschewengur« umtreibt,
sie ist der Grundpfeiler dieser beiden bedeutendsten Werke Platonows.

107

Wir sehen tiberhaupt die Helden bei Platonow niemals im Kreise ihrer Familie, in
der Geborgenheit eines Zuhause, sondern immer nur auf der Suche, in Bewegung,
auf der Reise, in der freien Natur oder in irgendeiner elenden Hiitte, die keine
Wohnstatte, sondern nur provisorischer Unterschlupf sein kann.

Unberaten, unbehaust, unbefriedigt werden sie standig weiter getrieben,
versinken oft in Schwermut, »das Leben als unniitz erlebend«, und fiir fast jeden
von ihnen gilt, was in der Erzahlung »Sapiski potomka« (Aufzeichnungen eines
Nachfahren) von einem Bauern gesagt wird: »Er war schon ein bejahrter Mann,
doch bestdandig mufdte man ihn vom unverziiglichen Aufbruch zu einer Weltreise
zuruckhalten.«

Mit bewundernswerter Genauigkeit und eindringlicher psychologischer Scharfe
vermag Platonow seelische Zustiande und Bewegungen des Menschen zu
beschreiben. Bei genauerer Betrachtung sehen wir jedoch, dafd diese
psychologische Gestaltungsweise entindividualisierend und entpersonlichend,
gleichsam philosophisch verallgemeinernd ist; Platonow zeigt uns nicht die
Psychologie eines konkreten einzelnen Menschen, sondern die menschliche
Psychologie als solche, eher eine psychische Grundsituation als eine individuelle
psychische Erfahrung, eher so etwas wie den Typus des Menschen als einen
konkreten Charakter.

Diese verbreiterte Ebene, diese Verallgemeinerung entspricht der langsamen,
bedachtig-epischen Erzahlweise Platonows, und dieser epische Grundzug
resultiert wiederum aus seiner ganz eigenen Philosophie, seiner Auffassung von
der menschlichen Gesellschaft, vom Individuum und seinem Ort in der Welt, in
der Natur und in der Gesellschaft, seinem Zusammenhang mit dem Kosmos. Die
psychologischen Skizzen sind exakt, doch sie treffen fast auf jeden Menschen in
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einer bestimmten Situation zu: »Serbinow safé da und gab sich jenem kurzen
Glick des Lebens hin, das man nicht ausnutzen kann — es nimmt bestandig ab.«
»Jenem Glick« — das unterstreicht, dafd dies eine verbreitete, allgemeine
Empfindung ist, die nicht allein Serbinow zugehort. Hier wird eine Aussage tiber
die menschliche Seele als solche, tiber die unterschiedlichen Seelenbewegungen
gemacht. »Der alte Mann neben ihm [man erfahrt gar nicht, wer er ist, es ist
einfach ein Alter in einem Nachtquartier — J. M.] schlief zwar, aber sein altes
Gehirn arbeitete auch im Schlaf weiter.« Ebenso heifdt es tiber das Alter allgemein:
»Im Haus roch es nach der Sauberkeit eines ausgedorrten Alters, das nicht mehr
schwitzt und die Dinge nicht mehr durch die Spuren des erregten Korpers
befleckt.«

108

Das gleiche gilt fir die ausfiihrlicheren Portriats bei Platonow. Sie sind stets
verallgemeinernd, nicht individualisierend, und dennoch ausdrucksstark und
anschaulich. Auch sie stehen in der Regel in einem philosophischen Rahmen, sind
Anlaf3 fir reflektierende Betrachtung.

Voller Anthropomorphismen ist die Schilderung der unbelebten Natur — der
Pflanzen, der Erde, des Wassers, ja selbst der Steine. Das ganze Weltall ist dem
Menschen nah, bildet ein Ganzes, und in diesem Ganzen ist das Oberste und
Wichtigste der Mensch. »Die Blumen glichen den traurigen Augen von Kindern
vor dem Sterben: Sie wufdten, schweifdige Bauersfrauen wiirden sie abreifden.«
»Waire nicht das Unkraut und das bruderlich gentligsame Gras, so ahnlich den
ungliicklichen Menschen, dann ware die Steppe unzumutbar.« »Die Sonne
beleuchtete mit individueller Aufmerksamkeit den mageren Riicken des
Japaners.« »Kopjonkin griff ins Wasser und dachte: Auch das Wasser stromt
immer weiter, dahin, wo es ihm gutgeht.« »Wir sind aus demselben Stoff, ich und
der Stern, dachte Jakow Titytsch.«

Das Weltgefiihl Platonows ist schwerlich auf Anhieb zu erschliefden, und um so
schwieriger, wenn man nicht mit der Philosophie N. F. Fjodorows* (1828-1903)
vertraut ist, einer Philosophie, die ebenso aufdergewohnlich und absonderlich ist
wie Platonows Werke und von der alle seine Biicher gepragt sind.
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Andrej Platonow: Die Baugrube

Sinnbild des Scheiterns

Andrej Platonow, dessen wichtigste Werke zu seinen Lebzeiten in der Sowjetunion nicht erscheinen
konnten, gilt inzwischen als Klassiker der Weltliteratur des 20. Jahrhunderts. Sein Roman ,,Die Baugrube*
ist in seiner ergreifenden Merkwiirdigkeit einzigartig in der Literaturgeschichte, urteilt unsere Rezensentin
Karla Hielscher.

Von Karla Hielscher | 14.12.2016

Der russische Schriftsteller Andrej Platonow in einer zeitgendssischen Aufnahme. Er wurde am 1.
September 1899 in Woronesch geboren und verstarb am 5. Januar 1951 in Moskau. |

Der russische Schriftsteller Andrej Platonow in einer zeitgendssischen Aufnahme. Er wurde am 1.
September 1899 in Woronesch geboren und starb am 5. Januar 1951 in Moskau. (picture alliance /dpa /
Novosti)

Entstanden 1930 — zur Zeit der von Stalin eingeleiteten forcierten Industrialisierung und
Zwangskollektivierung der Landwirtschaft — ist das Werk eine unmittelbare Reaktion auf das dramatische
Zeitgeschehen und zugleich das radikalste, iiberzeugendste literarische Sinnbild fiir das Scheitern der
kommunistischen Utopie.

Bauarbeiter graben am Stadtrand eine riesige Grube, in der das gemeinproletarische Haus fiir die
Arbeiterklasse errichtet werden soll, ,,die Muttergrube fiir das kiinftige Leben“. Im benachbarten Dorf
organisiert der namenlose Aktivist die ,,durchgédngige Kollektivierung®, treibt in der Lesehiitte die
Kulturrevolution voran, ,.erzeugt im Organisationshof die Begeisterung der Masse“, die ,,nach
vorwdrtsrufender Musik® aus dem Radiotrichter ,freudig auf der Stelle stampft“ und sogar die Pferde
verhalten sich so, als seien sie ,,vom Kolchossinn des Lebens iiberzeugt®.

Das absolut AuBergewohnliche und Unvergleichliche an Platonows Roman ist, dass das Geschehen nicht
mit objektiver Distanz von auen, sondern ganz aus dem Inneren der utopischen Idee heraus gestaltet ist, die
die Akteure antreibt, und an die auch der Autor des Buches lange geglaubt hatte.

Die himmelschreiende Absurditédt des utopischen Projekts wird entlarvt

Und es ist die von den Betroffenen haufig nicht verstandene, verdrehte und verstiimmelte Sprache der
Revolution selbst mit ihren ideologischen Phrasen, fantastischen Losungen, biirokratischen Direktiven,
Anordnungen, Resolutionen die — bis in die falsche Grammatik hinein — die ganze himmelschreiende
Absurditét des utopischen Projekts entlarvt.

Diese Verkehrung der sprachlichen Norm ist eine ungeheure Herausforderung fiir eine addquate
Ubersetzung, der sich Gabriele Leupold mit beeindruckendem Erfolg gestellt hat.

Die Bauarbeiter haben das kleine Waisenmaddchen Nastja liebevoll bei sich aufgenommen. Es verkorpert fiir
sie die lichte Zukunft und soll ,,die Triibsal annullieren“. Die wohlhabenderen Bauern, die Kulaken, sind fiir
das Kind die Feinde:

,Geh und bringt sie um!*“, sagte das Madchen

,,Das ist nicht erlaubt, Tochterchen: zwei Personen sind noch keine Klasse...“

,,Das sind einer und noch einer“, zdhlte das Madchen.

,»Aber komplett waren sie zu wenig*, bedauerte Safronov.

,Wir sind ja, gemal des Plenums, verpflichtet, sie mindestens als Klasse zu liquidieren, dass blo das ganze
Proletariat und der Tagelohnerstand von Feinden verwaist!*

Und die Verwirklichung der Utopie der Menschheitsbegliickung nimmt ihren Lauf.

Die Liquidierung der Kulaken als Klasse wird mittels eines FloBes organisiert, auf dem sie iiber den Fluss
ins Meer abgeschwemmt werden; die Bauern hiiten die von ihnen selbst nach Mal gezimmerten Sarge und
sind bereit zum Sterben; sie schlachten ihr Vieh und essen es ,,wie das Abendmahl®, um ,,den Leib des
vertrauten Schlachtviehs im eigenen Korper zu bergen und ihn dort vor der Vergesellschaftung zu
bewahren; vom gigantischen Bauvorhaben bleibt ein verddetes Loch, und das Madchen Nastja, die
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Hoffnung, stirbt und wird im ,,Abgrund der Baugrube“ begraben.

Der Roman ist durchtrankt von Melancholie

Das utopische Projekt endet in Hunger, Chaos und Massensterben.Der Roman ist von Anfang an durchtrankt
von einer weltumfassenden Melancholie, die nicht nur auf den Menschen, sondern auch auf der Natur lastet.
Woschtschew, der Hauptheld des Buchs, der seine Arbeitsstelle " wegen der wachsenden Kraftschwéche in
ihm und seiner Nachdenklichkeit im allgemeinen Tempo der Arbeit“ verloren hat, dessen Koérper ,,verzehrt
war von Nachsinnen und Sinnlosigkeit“, der kraftlos wird ,,sobald seine Seele sich erinnert, dass sie die
Wahrheit nicht kennt“, schlie8t sich hoffnungsvoll den Arbeitern der Baugrube an:

,»Auf der abgeméhten Brache roch es nach totem Gras und der Feuchtigkeit von kahlen Stellen, weshalb die
allgemeine Traurigkeit des Lebens und die Schwermut der Vergeblichkeit deutlicher spiirbar waren.
Woschtschew gab man einen Spaten, und mit der Harte der Verzweiflung seines Lebens driickte er ihn in
den Héanden, als wolle er sich die Wahrheit aus der Mitte des Erdenstaubs beschaffen.*

Ein Buch, dessen Lektiire verdndert

Der Baufiihrer, der Ingenieur Pruschewskij, leidet unter ,,dem Gefiihl der Verwaistheit gegeniiber den
tibrigen Menschen®; er stiirzt sich mit Eifer ,,aus der Gewohnheit des selbsttdtigen Verstandes in seine
technische Arbeit, dabei spiirt er, ,,dass die Leidenschaft der Vernunft der Trieb zum Tode ist.“

Tschiklin, der Alteste im Artel, der vitale Schléger, der auch auf Menschen einschlégt, arbeitet bis zur
Erschopfung, denn ,,er wusste nicht, wozu er sonst leben sollte.“

Und sogar der kommunistische Funktionédr Safronow, der sich um die ,,Pflicht der Freude® und den
notwendigen ,,Enthusiasmus des Proletariats® sorgt, der dazu aufruft, um ,,das héchste Gliick der Stimmung
zu wetteifern® wird manchmal von Zweifel erfasst:

,»Aber warum, Nikita, liegt das Feld so triibsinnig da? Ist wirklich Schwermut in der ganzen Welt, und nur
allein in uns der Fiinfjahrplan?*

Sibylle Lewitscharoff hat ihren Essay zum Roman ,,Gefédhrliche Lektiire“ genannt. Sie behauptet: wer das
Buch ausgelesen hat, ist nicht mehr derselbe wie zuvor. Sie hat Recht.

https://www.deutschlandfunk.de/andrej-platonow-tschewengur-die-wanderung-mit-offenem-100.html

Andrej Platonow: ,,Tschewengur. Die Wanderung mit offenem Herzen“

Der Traum von einem anderen Leben

Proust, Kafka, Beckett, Musil, Faulkner: Fiir den Dichter und Literatur-Nobelpreistrager losif Brodsky
waren das die grofSten Schriftsteller des 20. Jahrhunderts. Der einzige Russe, der diesen fiinf ebenbiirtig ist,
war fiir Brodsky der im Westen bis heute weithin unbekannte Andrej Platonow.

Von Uli Hufen | 24.06.2018
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Link kopieren/teilen

Email

Buchcover: Andrej Platonow: "Tschewengur. Die Wanderung mit offenem Herzen"

,» Ischewengur. Die Wanderung mit offenem Herzen“ ist Andrej Platonows einziger Roman (Buchcover:
Suhrkamp Verlag, Foto: picture alliance /dpa / Novosti)

Zwischen 1914 und 1921 versank Russland in einem Albtraum der Gewalt, des Elends und der Zerstérung.
Der Erste Weltkrieg fiihrte zur Revolution von 1917, die Revolution zum Biirgerkrieg und als der 1921 nach
und nach endete, waren viele Millionen tot und kaum ein Stein stand noch auf dem andern. Inzwischen war
eine Generation herangewachsen, fiir die Leben Uberleben und die Welt ein Schlachthaus war. Einer dieser
jungen Menschen war Andrej Platonow. Ein anderer ist das Waisenkind Sascha Dwanow. Dwanow verdankt
sein Uberleben dem humanistischen Handwerksgenie und Landstreicher Sachar Pawlowitsch und ist in
Platonows Roman ,, Tschewengur® so etwas wie das Alter Ego seines Schopfers:
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,Sascha las von Schlachten, von brennenden Stidten und fiirchterlichen Verlusten an Metall, Menschen und
Besitz. Sachar Pawlowitsch horte schweigend zu, schlie8lich sagte er: 'Da leb ich und denke: Ist der Mensch
dem Menschen wirklich so geféhrlich, dass unbedingt eine Macht zwischen ihnen stehen muss? Von dieser
Macht kommt doch der Krieg. Ich gehe umher und denke, den Krieg, den haben sich die Mé&chtigen
absichtlich ausgedacht, denn ein gewdhnlicher Mensch kann so was nicht.*

Sascha fragte, wie es denn sein miisste.

"Tja’, antwortete Sachar Pawlowitsch und ereiferte sich. ,Irgendwie anders.”“

Dass dieses ,,irgendwie anders“ mit den Begriffen ,,Revolution® und ,,Kommunismus® verbunden war, das
wusste oder glaubt im Russland jener Jahre nicht nur das ZK von Lenins Bolschewiki, das wussten viele
Millionen Menschen. So wie es war, sollte Russland nicht bleiben. Aber selbst unter denen, die sich auf
,Revolution“ und ,,Kommunismus“ einigen konnten, war heftig umstritten, was mit diesen Begriffen
eigentlich gemeint war und wie man in das gelobte Land kommen wiirde. Fiir manche war es die Herrschaft
der Partei, fiir andere die Enteignung der besitzenden Klassen, fiir sehr viele Dritte war es das Ende der
Geschichte und der Beginn der Ewigkeit. Die Bolschewiki wurden und werden héufig als messianische
Endzeitsekte beschrieben. Fiir Sascha Dwanow und Andrej Platonow war Kommunismus eine Mischung
aus Ingenieurskunst, Naturndhe, Staatsferne und Kameradschaft:

,2Dwanow erinnerte sich an die unterschiedlichen Menschen, die iiber die Felder geirrt waren und in den
leeren Raumlichkeiten der Front geschlafen hatten; vielleicht hatten sich diese Menschen wirklich irgendwo
in einer Schlucht zusammengetan, verborgen vor dem Wind und dem Staat, und lebten, zufrieden mit ihrer
Freundschaft.”

Mit offenem Herzen in die Zukunft

,» Ischewengur® handelt von dem existenziellen Drama, in das Russland stiirzte, als diese Ideen auf die
Realitdt eines vom Krieg zerstorten, riickstandigen Landes trafen. Der Konflikt ist in ,,Tschewengur® schnell
umrissen: Auf der einen Seite ist das reale Leben, extrem gefdhrdet zu jeder Sekunde, nur durch Klugheit,
Herzensgiite und Gliick tiberhaupt zu erhalten. Wenn Platonow beschreibt, wie Miitter ihre Kinder
einschldfern, um ihnen den Hungertod zu ersparen, dann ist das kein poetisches Bild. Er hatte es gesehen, er
wusste, wovon er sprach. Uberhaupt sterben die Menschen ganz anders in ,,Tschewengur®. Ruhig und
immerzu. Der Tod verursacht keine Aufregung. Keine Polizei kommt, kein Arzt, kein Richter. Auf der
anderen Seite — und angesichts der Realitdt nur zu verstdandlich — steht der Traum vom besseren Leben,
stehen eine schone Idee und gute Worte mit enormer Anziehungs- und Verfithrungskraft. Das entscheidende
Bild fiir den Konflikt zwischen beiden gibt Platonow schon friih in ,, Tschewengur®: In einer grandiosen
Szene rasen mitten im Biirgerkrieg zwei Ziige frontal aufeinander zu und kollidieren.

Sachar Pawlowitsch spiirt die drohende Gefahr instinktiv und gibt seinem Ziehsohn Sascha darum einen
Rat, als der herangewachsen ist und hinaus will in die Welt:

,» Wenn sie auch Bolschewiki und Grofmértyrer ihrer Idee sind’, gab ihm Sachar Pawlowitsch mit auf den
weiteren Weg, 'du musst dir alles ganz genau angucken. Denk dran — dein Vater ist ertrunken, deine Mutter
unbekannt, Millionen Menschen leben ohne Seele, das hier ist eine groRe Sache. Ein Bolschewik muss ein
leeres Herz haben, damit dort alles Platz finden kann.'

... Sascha hatte schon ein klares Gefiihl fiir diese neue Welt, aber sie liel§ sich nur machen, nicht erzdhlen.*
Wie sein Schopfer Platonow studiert Sascha zundchst am Polytechnikum, um Ingenieur zu werden. Die
neue Welt muss schlieflich gemacht werden. Er verteidigt die Revolution im Biirgerkrieg und stirbt beinahe
an Typhus. Kaum genesen bricht Dwanow schlieflich auf, den Kommunismus zu finden. Nicht in Moskau
oder Leningrad, sondern in der tiefsten Provinz: 500 Kilometer siidlich von Moskau, nicht weit von der
heutigen Grenze zur Ukraine. Dort, im Schwarzerdegebiet rund um Woronesch und Belgorod war Andrej
Platonow geboren, dort hatte er als Wasserbauingenieur gearbeitet und mit eigenen Augen gesehen, wie die
Menschen lebten nach der Revolution.

,Der Biirgerkrieg lag dort in Form zerstiickelter Volkshabe — tote Pferde, Fuhrwerke, Banditenmdntel und
Kissen. Die Kissen ersetzten den Banditen die Séttel, darum gab es in den Banditenabteilungen das
Kommando: in die Federn! Zur Antwort schrien die Kommandeure der Roten Armee auf ihren fliegenden
Pferden den davonstiirmenden Banden hinterher: 'Die Kissen den Weibern!"*

Die herrliche Rosa und eine Rosinante namens ,,Proletarische Kraft*

Auf seiner Wanderschaft durch die Provinz gerdt Dwanow in Gefangenschaft bei der Anarchistenbande des

Andrej Platonow  Das Volk Dshan
AAAA - Malzew Leseberichte 13/19 detopia.de



https://detopia.de/

Schriftstellers Mratschinskij. Sein Schicksal ist schon fast besiegelt, als ihm der kommunistische Don
Quixote Stepan Kopjonkin auf seinem Pferd ,,Proletarische Kraft“ zu Hilfe eilt.

,» Wo sind denn die iibrigen Heeresglieder des Genossen Kopjonkin?’, erkundigte sich Sonja bei Dwanow.
'Die hat Kopjonkin fiir zwei Tage und Néchte zu ihren Frauen entlassen; er meint, militarische
Kriegsniederlagen entstehen, wenn die Soldaten ihre Ehefrauen entbehren miissen. Er will Familienarmeen
einfiihren.’

Plotzlich sah Kopjonkin ganz beseelt aus. Er hob seine Tasse mit Tee und sagte zu allen: 'Genossen! Trinken
wir zum Schluss darauf, dass wir Kraft sammeln fiir die Verteidigung aller Sduglinge auf Erden, und auf das
Andenken des herrlichen Mddchens Rosa Luxemburg! Ich schwore, dass meine Hand alle ihre Mérder und
Peiniger auf ihr Grab legt!"

Fortan ziehen Dwanow und Kopjonkin gemeinsam durchs Land, treffen die unterschiedlichsten Menschen
und diskutieren iiber die Revolution. Nach und nach versteht man, dass die sowjetischen Zensoren und
Maxim Gorki ganz recht hatten, als sie Platonow vorwarfen, seine Kommunisten seien keine Helden,
sondern allesamt halbverriickte K&duze und Sonderlinge. Von den heldischen Arbeitern des sozialistischen
Realismus, die seit den 30er Jahren die Biihne sowjetischer Romane und Filme betreten, konnten Platonows
Kommunisten tatsdchlich kaum weiter entfernt sein. Fiir Stepan Kopjonkin zum Beispiel ist die Revolution
der letzte Rest von Rosa Luxemburgs Korper. Eine platonische Beziehung ist das nicht.

,Gleich darauf umhiillte der Wahn des weitergehenden Lebens mit seiner Warme wieder Kopjonkins jahen
Verstand, und er sah von Neuem voraus, dass er bald in ein anderes Land reiten und dort Rosas weiches
Kleid kiissen wiirde, das ihre Verwandten aufbewahrt haben, und Rosa wiirde er aus dem Grab holen und zu
sich in die Revolution bringen. Er spiirte sogar den Geruch ihres Kleides, den Geruch sterbenden Grases,
der mit der verborgenen Warme der Lebensreste verschmolz. Er wusste nicht, dass in Dwanows Gedéachtnis
Sonja Mandrowa dhnlich roch wie Rosa Luxemburg. "

Ist das Kommunismus? Oder eine Seuche?

Doch im Vergleich mit den Méannern, die sie schlieflich in der abgelegenen Kleinstadt Tschewengur treffen,
sind Dwanow und sogar Kopjonkin vernunftbegabt Rationalisten mit Herz. In Tschewengur namlich, 70
Werst von der ndchsten Eisenbahnlinie entfernt, mitten in der Steppe, finden Kopjonkin und Dwanow, was
sie so lange gesucht haben: den Kommunismus. Unter der Fiihrung eines gewissen Tschepurny haben elf
Bolschewiki den alten Menschheitstraum kurzerhand verwirklicht: Die Bewohner der Stadt haben aufgehort
zu arbeiten, erndhren sich von dem, was sich in den Hausern und auf den Feldern findet und vertrauen
darauf, dass die Sonne fiir Nachschub sorgen wird. Die freie Zeit verbringen die frisch gebackenen
Kommunisten vor allem mit reden. In einem Gemisch aus falsch verstandenem Parteibroschiirenjargon,
religiosen Bruchstiicken und mehr oder minder gesundem Menschenverstand versuchen sie, dem neuen
Leben Sinn abzutrotzen. Wenn das schwer ist, liegt es zu gleichen Teilen daran, dass die Manner nicht
besonders helle sind und daran, dass die Welt, in der sie leben, wirklich neu ist.

Im alten mythologischen Denken der Bauern stand die Harmonie des Weltgebdudes im Zentrum, der ewige
Kreislauf der Jahreszeiten, von Geburt und Tod, Tieren, Pflanzen und Menschen. In der neuen Welt, in die
sie alle von der Lokomotive Revolution gebracht worden sind, dreht sich nichts mehr im Kreis und alles
muss einen Nutzen haben. Die Welt hat einen Sprung nach vorn gemacht, ans Ende der Geschichte.
Angeblich. Altes, Uberlebtes wird schnell und mitleidlos fiir tiberfliissig erklirt. Das kann Dinge, Vorginge,
Traditionen betreffen oder ganze Bevolkerungsgruppen:

,Einige Kapitalisten baten, von der Sowjetmacht als Knechte eingestellt zu werden— ohne
Lebensmittelration und ohne Lohn, andere wieder bettelten um die Erlaubnis, in den ehemaligen
Gotteshdusern zu wohnen und wenigstens von ferne mit der Sowjetmacht zu sympathisieren. 'Nein und
nein’, lehnte Pijussja ab, 'ihr seid jetzt keine Menschen mehr, und die Natur hat sich v6llig verdndert.”

In einer Gewaltorgie werden die sogenannten ,,Burzhuis®, die biirgerlichen Elemente, auf dem ehemaligen
Kirchplatz niedergemetzelt. Doch damit beginnen die Probleme erst. Irgendwann dimmert den Siegern der
Geschichte, das Kommunismus ohne Menschen schwierig ist. Ein Bote wird ausgesandt, um Proletarier zu
finden, aber was da schlief8lich in Tschewengur ankommt, entspricht weder den Erwartungen noch der halb
verdauten Theorie:

»Am Hang des Kurgans lag das Volk und wédrmte die Knochen in der ersten Sonne, und die Menschen
glichen schiitteren schwarzen Knochen vom zerfallenen Skelett irgendeines riesigen zugrunde gegangenen
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Lebens. Manche Proletarier sallen, andere lagen und pressten ihre Angehérigen oder Nachbarn an sich, um
rascher warm zu werden. Ein hagerer Greis stand nur in Hosen und kratzte sich die Rippen, und ein
Halbwiichsiger sal8 zu seinen FiiRen und beobachtete unbeweglich Tschewengur, ohne zu glauben, dass ihm
dort ein Haus fiir ein Nachtlager auf immer bereitet sei. Zwei braune Ménner suchten einander im Liegen
den Kopf ab wie Frauen, aber sie sahen nicht auf die Haare, sondern fingen die Lause durch Ertasten.
Seltsamerweise hatte es kein Proletarier eilig, nach Tschewengur zu kommen, wahrscheinlich wusste keiner,
dass ihm hier der Kommunismus, Seelenfrieden und Gemeineigentum bereitet waren.

Satire und Melancholie

Dass es mit dem Kommunismus in ,, Tschewengur® kein gutes Ende nehmen wird, ist spétestens hier klar.
Und warum Platonows Roman in der Sowjetunion nie komplett erscheinen durfte ebenso. Verlauste
Proletarier wie diese, die im Wind der Geschichte schwanken wie schiittere Halme im Sturm, konnte in
Stalins optimistischem Siegerreich niemand gebrauchen. Und doch war eines uniibersehbar: Bei aller Kritik,
bei aller schonungslosen Wahrheit schrieb Andrej Platonow doch aus dem Inneren des Traums von einer
besseren Welt, als {iberzeugter Kommunist. Und darum irrten die Zensoren und jene Kritiker, die

,» Ischewengur® als Satire auf das kommunistische Experiment lasen. Sicher, viele Szenen hier sind
umwerfend komisch. Wenn wir horen, dass Klawdjuscha, die einzige Frau in ,,Tschewengur” in einem
besonderen Haus ,,aufbewahrt“ wird, als ,,Rohstoff der gemeinsamen Freude®, miissen wir lachen. Wenn die
Tschewengurer behaupten, Kopjonkins Pferd sei ein ,,Burshui®, ein Biirger, dann miissen wir lachen. Man
kann sich leicht vorstellen, dass ein guter Schauspieler mit flirrendem Unsinn wie diesem ein Publikum zum
Rasen bringen konnte. Aber Lachen wire der falsche Effekt. Platonow blickt auf das Personal seines
Romans nicht mit Uberlegenheit und schon gar nicht mit Verachtung. Noch nicht einmal auf den irren
Henker Pijussja oder auf Dwanows bosartigen Stiefbruder Proscha, der in Tschewengur eine Art
GrolSinquisitor ist. Auf beinah jeder Seite weht den Leser viel mehr eine iiberwéltigende Melancholie an.
,2Dwanow dachte an den alten, kaum noch lebendigen Sachar Pawlowitsch. 'Sascha’, hatte der manchmal
gesagt, 'mach irgendwas auf der Welt, du siehst ja, die Menschen leben und gehen zugrunde. Wir brauchen
doch nur ein kleines bisschen was."“

Okosozialismus

Platonow hatte nach der Revolution zunéchst jahrelang als Wasserbauingenieur gegen die Verwiistung der
Natur in Siidrussland gekdmpft, Damme und Bewdsserungsanlagen gebaut. Doch seit Mitte der 20er Jahre
konnte er sich immer weniger gegen die zerstérerische Dummbheit der Biirokratien durchsetzen. 1926
wechselte Platonow Vollzeit ins Schriftstellerfach, obwohl er wusste, dass sich ,,die neue Welt nur machen
lasst, nicht erzdhlen“. Seine Karriere war so ambivalent wie sein Verhéltnis zum real existierenden
Sozialismus. Platonows friithe Werke und auch die groRartigen Kriegserzdhlungen erschienen in hohen
Auflagen und wurden von Millionen gelesen. Doch zentrale Werke wie ,, Tschewengur®, ,,Dzhan“ oder ,,Die
Baugrube“ konnten gar nicht oder nur verstiimmelt erscheinen. Stalin hielt Platonow fiir einen
,»Schweinehund“ und ,,Agenten der Feinde“. Trotzdem blieb Platonow das Schicksal von Isaak Babel, Ossip
Mandelstam oder Boris Pilnjak erspart, die allesamt im GrofSen Terror umkamen. Gut méglich allerdings,
dass Platonow gern mit Pilnjak oder Babel getauscht hétte, wenn er damit hétte verhindern kénnen, dass
sein 15jdhriger Sohn Platon fiir zwei Jahre im Lager verschwindet und dort an Typhus erkrankt. Platonow
wusste also aus eigenem Erleben gut, dass Stalins Sowjetunion nicht die Erfiillung des Traums von einem
besseren, sozialistischen Leben war. Und er schrieb dariiber mit unvergleichlicher Eindringlichkeit. Doch
der Traum vom besseren Leben blieb, jener Traum, den Platonow 1922 in einem Selbstportrdt so formuliert
hatte:

,,Wir wachsen aus der Erde heraus, aus all ihrer Unreinheit, und alles, was auf Erden ist, existiert in uns.
Aber fiirchtet euch nicht, wir werden gereinigt werden; wir erheben uns nach und nach aus dem Dreck.
Darin besteht unser Sinn. Aus unserer Hésslichkeit wird die Seele der Welt erwachsen.*

Knapp 100 Jahre spéater verwundert zwar die seltsame Verquickung von religidsen, sozialistischen und
esoterischen Registern in diesem Text. Aber Platonows hier und auch in ,, Tschewengur jederzeit prasente
Vision eines humanen Sozialismus im Einklang mit der Natur wird zunehmend als Antwort auf die
Probleme unserer Zeit begriffen. Platonow hatte schon in den 20er und 30er Jahren davor gewarnt, dass die
Menschheit im Gegensatz zu fritheren Jahrhunderten nun die technischen Moglichkeiten besitze, um die
Natur vollstdndig auszupliindern und zu vernichten. Jahrzehnte bevor Begriffe wie Klimakatastrophe,

Andrej Platonow  Das Volk Dshan
AAAA - Malzew  Leseberichte 15/19 detopia.de



https://detopia.de/

Erderwdrmung und Anthropozédn in die Umgangssprache einwanderten. Die Erde, so Platonow, kdnne nur
gerettet werden durch eine Wirtschaft, die auf Sonnenenergie basiert, und durch ein neues Bewusstsein, dass
Mensch und Natur als lebendige Einheit denkt. Platonow nannte es Sozialismus. Ubersetzt in die Prosa von
,» Ischewengur® klingt das zum Beispiel so:

,»Am Morgen war eine grofle Sonne, und der Wald sang mit der ganzen Fiille seiner Stimme, indem er den
Morgenwind tief unter sein Laub fahren lie. Sachar Pawlowitsch nahm nicht so sehr den Morgen wahr als
den Schichtwechsel der Arbeitskrifte. Der Regen war im Erdreich eingeschlafen — ihn ersetzte die Sonne;
sie machte, dass geschaftiger Wind aufkam, dass die Baume raschelten und die Graser und Straucher
raunten und dass selbst der Regen, noch ohne sich erholt zu haben, wieder auf die Beine kam, geweckt von
kitzelnder Warme, und seinen Korper zu Wolken sammelte.*

Passagen fabelhafter Schonheit wie diese gibt es in ,,Tschewengur” viele. Und das weist auf etwas
Wichtiges: ,,Tschewengur ist ein groBartiger, kluger und tief philosophischer Roman, ohne Zweifel der
beste, der tiber das Zeitalter der russischen Revolution je geschrieben wurde. Aber ,, Tschewengur ist
dariiber hinaus auch noch etwas ganz anderes, sehr Rares: ein Kunstwerk von iiberwéltigender
Selbststandigkeit, ein Buch, das durch seine sprachliche Erfindungsgabe und Kraft auf jeder Seite
Begeisterung erzeugt und das Bediirfnis laut vorzulesen. Andrej Platonow war ein Sprachmagier der Klasse
von Samuel Beckett, Kafka oder Laszlo Krasznahorkai, um auch einen lebenden Autor zu nennen. Einer
jener raren Schriftsteller, deren Stil man auf jeder beliebigen Seite innerhalb weniger Satze unfehlbar wieder
erkennt. Selbst in der deutschen Ubersetzung, erstaunlicherweise. Die kurz vor Erscheinen dieser neuen
Ausgabe verstorbene Renate Reschke hat eine Arbeit geleistet, die {iberhaupt nicht hoch genug
einzuschdtzen ist. Wenn Sie also wissen wollen, wie man gelebt hat im Russland des Jahres 1917 oder 1927
und was das ist: Eine Revolution — lesen Sie Andrej Platonow.

Andrej Platonow: ,,Tschewengur. Die Wanderung mit offenem Herzen“

aus dem Russischen von Renate Reschke

Suhrkamp Verlag, Berlin. 582 Seiten, 32 Euro.

https://www.deutschlandfunk.de/dshan-und-die-glueckliche-moskwa-utopische-traeume-von-100.html

,Dshan“ und ,,Die gliickliche Moskwa“

Utopische Trdume von Andrej Platonow

In der UdSSR konnten Andrej Platonows Hauptwerke erst wahrend der Perestroika erscheinen. Da waren
Biicher wie ,,Dshan“ und ,,Die gliickliche Moskwa“ schon 50 Jahre alt und ihr Autor lange tot. Heute gilt er
bei uns als visionérer Klassiker des 20.Jahrhunderts und als frither Denker des Okosozialismus.

Von Uli Hufen | 12.12.2019
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Andrej Platonow und die Biicher ,,Die gliickliche Moskwa“ und ,,Dshan oder Die erste sozialistische
Tragodie

Andrej Platonow und die Biicher ,,Die gliickliche Moskwa“ und ,,Dshan oder Die erste sozialistische
Tragddie® (Foto: picture alliance/dpa/Novosti, Buchcover 1.: Suhrkamp Verlag, 2.: Quintus Verlag)
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Einer schonen, klugen, mutigen jungen Frau fliegen im Moskau der 30er Jahre die Herzen der Manner nur
so zu. Aber vielleicht sind Liebe und privates Gliick Siinde, wenn der Sozialismus offensichtlich noch nicht
fertig aufgebaut ist? Ein schoner, kluger, mutiger junger Mann zieht aus dem Moskau der 30er Jahre nach
Stiden in die Wiisten Mittelasiens rund um den Aralsee. Er soll ein hungerndes Nomadenvolk in den
Sozialismus fithren. Aber was heiRt Sozialismus, wenn das nackte Uberleben jeden Tag auf dem Spiel steht?
Andrej Platonow schrieb nicht fiir Hollywood, aber worum es in seinen Romanen geht, lasst sich gut in jene
beriihmten Zwei-Satz-Loglines packen, die man angeblich parat haben muss, um in Kalifornien eine
Filmidee zu verkaufen. Die Titelheldin des unvollendeten Kurzromans ,,Gliickliche Moskwa“ heist wie die
Stadt, in der sie lebt: Moskau. In ihrem Nachnamen Tschestnowa verstecken sich die Wurzeln der
russischen Worte fiir Ehre und Ehrlichkeit.

Jugend und Revolution

Allerdings verdankt sie diese Namen nicht ihren Eltern, sondern gewissermalen der Revolution selbst. 1917
war Moskwa ein Kleinkind. Der Typhus nahm ihr den Vater. Wie Millionen andere Kinder verbrachte sie
Jahre auf der Stralle, bevor der neue Staat ihr Bildung, Nahrung, ein Dach iiber dem Kopf und einen Namen
schenkte.

Von ihrem ersten Mann lauft Moskwa fort, weil der sich ,,an sie klammerte, als wére sie sein unabdingbarer
Besitz. Dann hilft der Zufall, wie noch oft. Auf einer Parkbank trifft Moskwa einen sanften Fremden. Der
Mann wiirde Moskwa gern lieben, aber zundchst verschafft er ihr eine Zukunft:

,Unterwegs forderte Moskwa ihren Begleiter auf, sie irgendwo zum Lernen unterzubringen — mit
Verpflegung und Wohnheim.

,Was lieben Sie denn am meisten?‘, fragte er.

,Ich liebe den Wind in der Luft und noch so dies und das‘, sagte die erschopfte Moskwa.

,Also die Schule fiir Luftfahrt, etwas anderes kommt fiir Sie nicht in Frage‘, stellte Moskwas Begleiter fest.
,Ich werde mich bemiihen.‘“

Zu den Armsten der Armen

Nasar Tschagatajew, die Hauptfigur in ,,Dshan®, hat viel gemein mit Moskwa Tschestnowa. Seine
turkmenische Mutter gehérte zu den Armsten der Armen, sein Vater war ein zaristischer, russischer
Kolonial-Soldat, der fiir die Benutzung des Korpers der jungen Frau mit Nahrung bezahlen konnte. Ohne
die Revolution wire Tschagatajew nie am Moskauer Okonomischen Institut gelandet:

,Hier, tiber diesen Hof, war er mehrere Jahre gegangen, und hier war seine Jugend verronnen, doch er
trauerte nicht um sie — er ist nun hoch hinaufgestiegen, auf den Berg seines Verstandes, von dem man eine
bessere Sicht hat auf diese ganze sommerliche Welt, die erwdrmt wird von der zur Ruhe gekommenen
Abendsonne.“

Die Geschwindigkeit, in der die obdachlose Moskwa Tschestnowa Fallschirmspringerin wird und Nasar
Tschagatajew aus Moskau in die Wiisten Mittelasiens aufbricht, ist verbliiffend. Platonow geniigen héaufig
zwei Satze, um Welten zu erschaffen und Biografien rabiat umzulenken. Doch wer aus der Geschwindigkeit
schlieft, dass es sich hier um Satire handelt, der liegt falsch. Platonow, geboren 1899 als Sohn eines
Eisenbahners und gelernter Bewdsserungsingenieur, hatte als Teenager die Revolution unterstiitzt und
glaubte mit jeder Faser seines Daseins an das sozialistische Projekt.

Ein Gesellschaft wie Treibsand

Allerdings war er weder blind noch feige, was ihn schon seit den spaten 20er Jahren immer wieder und
zunehmend in grofRte Schwierigkeiten brachte. Sein literarisches Projekt zielte darauf ab, die Welt, in der er
lebte, genau so zu zeigen, wie er sie erlebte. Wenn diese Welt heutigen Lesern mindestens merkwiirdig
vorkommt, dann liegt es daran, dass die Sowjetunion der 20er und friihen 30er Jahre ein Land war, in dem
alle sozialen Beziehungen umgewaélzt wurden.

Alle Institutionen, samtliche iiberlieferten Glaubenssitze, die Art wie Millionen seit Generationen oder
Jahrhunderten gelebt hatten — alles war im Umbruch. Gleichzeitig. Eine Gesellschaft wie Treibsand, in der
Millionen untergingen oder sich aulSer Landes wiederfanden, eine Welt, in der aber ebenso auch Millionen
daran glaubten, eine gerechtere Zukunft sei greifbar. Menschen wie Nasar Tschagatajew und Moskwa
Tschestnowa. Menschen wie Platonow selbst. In ,,Dshan® beschreibt Platonow ein Gemailde, das diesen
Glauben an eine bessere Welt und den Versuch sie zu erreichen versinnbildlicht:

,»Ischagatajew ... betrachtete fasziniert ein altes, zweiteiliges Bild, dass iiber dem Bett dieser jungen Frau
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aufgehédngt war. Das Bild zeigt die Vision einer Epoche, als man glaubte, die Erde sei flach und der Himmel
nah. Da stellte sich irgendein groer Mensch auf die Erde, stie mit dem Kopf ein Loch durch die
Himmelskuppel, streckte sich bis zu den Schultern hinaus in den jenseitigen Himmel, in die wundersame
Unendlichkeit jener Zeit, und schaute gebannt in die Weite.

Kreuz und quer durch Moskau

Vor der wundersamen Unendlichkeit, vor dem Kommunismus auf Erden also, lag die Sowjetunion der 30er
Jahre. Platonow beschrieb sie wie keiner sonst. Er schickt Moskwa Tschestnowa kreuz und quer durch
Moskau, in Krankenhduser und in U-Bahn-Schéchte, auf Parties junger Komsomolzen, in verwahrloste
Hinterhofe, auf moderne Flugplétze und in {iberfiillte Kommunalwohnungen. Und immer wieder in die
Betten junger Arzte und Ingenieure, die ihrer Klugheit und ihrem verfiihrerischen Kérper erliegen.

Doch je mehr sich Moskwa in die Abenteuer der Epoche stiirzt — vom Fallschirmspringen bis hin zum
Metrobau — umso deutlicher wird, dass das neue kalte System, das da in Moskau erbaut wird, keine
Verwendung hat fiir die menschliche Warme, fiir das Gliick und die Zartlichkeit, die Moskwa zu geben
bereit und fahig ist.

Nasar Tschagatajew hat es unterdessen in Mittelasien mit ganz anderen Problemen zu tun. Er muss, und die
biblischen Anspielungen sind deutlich, das Volk der Dshan durch die Wiiste fiihren und also beinah Tote
zum Leben erwecken. Dshan bedeutet soviel wie Seele oder Leben in den Turksprachen, die diese Nomaden
und AusgestolSenen unterschiedlicher Herkunft sprechen. Der Auftrag, den Tschagatajews Vorgesetzte in
Moskau und Taschkent erteilt haben ist klar: Er soll hier ,,den Sozialismus machen®. Ergo: Modernisierung,
Vergesellschaftung, Sowjetisierung.

Den Kommunismus hat man sich anders vorgestellt

Fiir die Elenden des Dshan-Volkes bedeutet das in erster Linie: sie miissen sesshaft werden, ob sie wollen
oder nicht. Nach langen Irrungen findet Tschagatajew am Rande des Ust-Urt-Plateaus tatsdchlich einen Ort,
an dem die Dshan leben kdénnen. Den Kommunismus hat man sich anders vorgestellt, als die
Notunterkiinfte, die hier entstehen. Aber ein erster Schritt ist gemacht und die Kinder der Dshan, die werden
in Moskau studieren.

Fir die stalinistische Literatur-Biirokratie waren ,,Dshan“ und ,,Die gliickliche Moskwa“ untragbar. Zu viele
Zweifel, zu viel Elend und vor allem: viel zu wenig klares politisches Bewusstsein. Das Bild {iber Veras Bett
mit dem Mann, der seinen Kopf durch den Himmel gestolSen hatte, es hatte noch einen zweiten Teil.

,»Auf der anderen Hélfte des Bildes war derselbe Anblick dargestellt, aber in einer anderen Situation. Der
Rumpf des Menschen war ausgezehrt, abgemagert und wahrscheinlich tot, der abgestorbene Kopf aber war
hinabgerollt ins Jenseits — iiber die Aullenseite des Himmels, der wie eine Blechschiissel aussah.*
Okosozialismus 1935

In den Herzen und Kopfen von Platonows Helden mischten sich utopische Traume aller Art aufs
Wunderlichste mit Versatzstiicken von Parteirhetorik und Resten jener alten, patriarchal-kollektivistischen,
bauerlichen Welt, aus der sie fast alle kamen. Egal ob Turkmenen oder Russen. Der Kern von Platonows
Kunst bestand abgesehen von Mut und Ehrlichkeit in der Fahigkeit, diese unverdauten Ideencocktails im
Bewusstsein seiner Helden sichtbar zu machen, ohne sich je iiber sie zu erheben. Platonow schrieb als
begnadeter Stilist und furchtloser Neuerer aus dem Inneren tatsdchlich neuer Menschen. Genau deshalb
lernt man aus Biichern wie ,,Die gliickliche Moskwa“® oder ,,Dshan“ mehr iiber die Revolution und die friihe
Sowjetunion, als aus vielen Geschichtsbiichern.

Wie Renate Reschke, Lola Debuser und Michael Leetz Platonows gewiss nicht einfaches Russisch in all
seinen Schattierungen ins Deutsche gebracht haben, das ist im Ubrigen schlicht groRartig. Aber Platonow
spricht nicht nur von der Vergangenheit, er spricht auch von der Zukunft. Die Essays und Briefe, die
Michael Leetz ,,Dshan® an die Seite gestellt hat, zeigen, dass Platonow ein frither Verfechter eines
okologischen Sozialismus war. 1989 konnte niemand absehen, wie relevant das noch einmal werden wiirde.
2019 ist es offensichtlich.

Andrej Platonow: ,,Dshan oder die erste sozialistische Tragddie®

Prosa. Essays. Briefe

Herausgegeben und aus dem Russischen iibersetzt von Michael Leetz

Quintus Verlag, Berlin. 376 Seiten, 25 Euro.
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Aus dem Russischen von Renate Reschke und Lola Debiiser
Suhrkamp Verlag, Berlin. 222 Seiten, 24 Euro.
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