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Vorwort 
Für jeden Menschen kommt der Augenblick, 

in dem der Lenker seines Sterns ihm selbst die Zügel übergibt. 
Nur das ist schlimm, dass er den Augenblick nicht kennt, 

dass jeder es sein kann, der vorüberrollt.
Friedrich Hebbel (1813-63)  

11-13

Dieses  Buch erzählt  die  Geschichte  einer  politischen  Desillusionierung.  Wie  ich 
mich in den Sechzigern als Student für eine Sache eingesetzt habe, die schon damals 
mausetot  gewesen  ist,  was  diejenigen  wussten,  die  Arthur  Koestlers  »Sonnen-
finsternis« gelesen hatten. 

Ich gehörte zu denen, die bis  zu einem gewissen Zeitpunkt dennoch alles geben 
wollten und nichts dafür verlangten. Später änderte sich das, als ich sah, was auch 
mit meiner Hilfe angerichtet wurde. Die damit einhergehende »Selbstpeinigung des 
reuigen Sünders« hat mir dunkle Stunden beschert, obwohl ich mir immer wieder 
eingeredet  habe,  dass  es  darauf  nicht  ankomme,  sondern  nur  um  den  »festen 
Vorsatz« gehe, »es künftig besser zu machen«, wie Kant sagt. 

Aber das war selbst bei gutem Willen gar nicht so einfach. Welche Hemmnisse sich 
hierbei  auf  meinem  Weg  in  den  Widerstand  gegen  ein  unerträgliches  Regime 
aufgetürmt haben, darüber zu berichten, halte ich heute noch für lehrreich.

#

Zugegeben,  Erich  Mielkes  Tschekisten  mussten  ihre  Zersetzungsarbeit  einstellen 
und die Normannenstraße räumen.  Und dank der  Gauck-Behörde haben wir  viel 
gelernt.  Aber können wir deshalb darauf bauen, dass der deutsche Michel die 
DDR-Lektion verstanden hat? 

Können wir wirklich davon überzeugt sein, dass mit der Zerschlagung des MfS die 
Parallelgeschichte  der  geheimdienstlichen  Machenschaften  mit  ihren  Bericht-
erstattungen und perfiden Täuschungsmanövern vorbei ist? Nein, es ist immer so 
gewesen,  zumindest  seit  der  Alte  vom  Berge seine  Operativniks  in  die  Welt 
hinausgeschickt  hat,  und  es  wird  auch  so  weitergehen,  denn  die  Zeit  hat  sich 
diesbezüglich - abgesehen von den technischen Fähigkeiten der Dienste - nicht vom 
Fleck bewegt. 

Wikipedia: Der_Alte_vom_Berge  *1133, Assassinenführer

Der Leser findet in den vorliegenden Erinnerungen nur wenige verstreute Hinweise 
auf meine Familienbande. Das hat sachliche Gründe, weil ich mich auf die regional 
begrenzte, drei Jahrzehnte bestehende Zwangslage meiner Generation in der DDR 
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(1963-1993) konzentriere. Weder will ich einen vollständigen Lebenslauf aus einem 
Guss  vorlegen,  noch  habe  ich  vor,  eine  komplette  DDR-Geschichte  aus  der 
Froschperspektive zu erzählen. 

Zugegebenermaßen  geht  es  mir  bei  meinem familiären  Hintergrund  ohnehin  ein 
bisschen so wie einem Zeugen, der die an ihn gestellten Fragen zwar wahrheits-
gemäß beantworten möchte, jedoch über den Gegenstand seiner Einvernahme nur 
unzureichend  informiert  ist.  Der  entscheidende  Grund  für  meine  lückenhaften 
Kenntnisse ist eine für mich heute noch unbegreifliche Scham, welche meine Mutter 
ihr Leben lang daran hinderte, offen mit mir über wichtige Dinge zu sprechen. Da 
gab es zwar meinen Großvater Artur Schnabel, einen ehemaligen Schuldirektor, den 
sie  vergötterte.  Als  junger  Leutnant  hatte  der  im  Feldzug  gegen  Frankreich  mit 
seinen Leuten 1914 eine Festungsanlage gestürmt. Dafür war er mit dem Eisernen 
Kreuz Erster Klasse ausgezeichnet worden. Angeblich das früheste Eiserne Kreuz, 
welches ein Magdeburger bekommen hat.

Im Vergleich zu diesem Heldenepos stand mein Vater Ernst Henrich, der es geschafft 
hatte,  sich  dem Dienst  in  Hitlers  Wehrmacht  zu  entziehen,  30  Jahre  später  zum 
Zeitpunkt meiner Geburt (24. Februar 1944) am Ende des nächsten Krieges wie ein 
Drückeberger  da.  Anders  jedenfalls  als  die  Brüder  meiner  Mutter,  Rüdiger  und 
Dietrich.  Rüdiger  war  in  Russland  gefallen.  Und  Dietrich  Schnabel,  dessen 
Schicksal in meiner Kindheit alles überschattete, musste sich als Offizier der 12. SS-
Panzerdivision zusammen mit seinem Bataillonskommandeur Bernhard Siebken im 
Curiohaus  in  Hamburg  vor  einem  britischen  Militärgericht  verantworten.  Beide 
wurden im letzten dort geführten Kriegsverbrecherprozess wegen der von ihnen im 
Juni 1944 befohlenen Exekution der kanadischen Soldaten Harold Angel, Frederick 
Holness  und Ernest  Baskerville  in  Le  Mesnil-Patry  zum Tode  durch den Strang 
verurteilt.  Der  Einwand  ihrer  Verteidiger,  dass  in  diesem  Abschnitt  der 
Invasionsfront kanadische Befehle gefunden worden waren, keine Gefangenen zu 
machen,  weshalb  die  Erschießung  der  drei  Männer  als  dagegen  gerichtete 
kriegsrechtliche Repressalie anzusehen sei, blieb unbeachtet.

Als der Henker Albert Pierrepoint Dietrich Schnabel am 20. Januar 1949 in Hameln 
die Schlinge um den Hals legte, war ich fast fünf Jahre alt. Mein in den Augen der 
Familie  Schnabel  peinlicher  Vater  verstarb  im selben Jahr,  kurz  nachdem meine 
Eltern sich hatten scheiden lassen.

Was ich bis dahin von dem ganzen Drama mitbekommen hatte, war vor allem die 
ständige Abwesenheit meiner Mutter, die hin- und herreiste, um Unterstützer für ein 
Gnadengesuch ausfindig zu machen, oder ihren Bruder in der Haftanstalt besuchte. 
Kam sie von ihren Reisen zurück, weinte sie nächtelang. Auch als ich dann schon 
zur Schule ging und erste, kindliche Fragen zu »Onkel Dietrich« stellte, wollte sie 
mit mir über ihren Bruder nicht sprechen. Über meinen Vater verlor sie sowieso kein 
Wort. Während bei meinen Freunden die gefallenen Angehörigen oder Verstorbenen 
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durch das Erzählen von Anekdoten oder die Beschreibung ihrer Charakterzüge zum 
Leben erweckt  wurden,  deckte meine Mutter  einen Mantel  des Schweigens über 
alles. Im Haus des Gehenkten spricht man nicht vom Strick! 

An dieser Maxime hielt sie ihr Leben lang eisern fest. Erst zwei Wochen vor ihrem 
überraschenden Tod 1988 gab sie mir wortlos ein Bündel Briefe Dietrich Schnabels, 
die  dieser  in  der  Haftanstalt  geschrieben  hatte,  und  das  von  dessen  Verteidiger 
verfasste halbseitige Gnadengesuch.

Was  ich  mit  diesen  paar  Zeilen  sagen  möchte, 
liegt auf der Hand: Falls es wirklich so ist, dass 
sich vieles in unserem Dasein schon in frühesten 
Kindheitstagen  entscheidet,  dann  war  meine 
persönliche  Ausgangslage  nicht  unbedingt  rosig. 
Zwischen einer völlig überforderten, heillos in das 
Schicksal  ihres  Bruders  verstrickten  Mutter  und 
einem nichtexistierenden  Vater  gab  es  für  mich 
keine  Möglichkeit,  mich  an  einem  hauseigenen 
Vorbild  zu  orientieren  oder  gar  abzuarbeiten. 
Anstatt jetzt aber weiter von einer unverstandenen 
Jugend  oder  gar  meiner  nur  mittelmäßigen 
Schullaufbahn  und  allerhand  Jugendstreichen  zu 
berichten, ist es wohl besser, wenn ich erst einmal 
erkläre,  wie  es  dazu  kam,  dass  ich  mich 
ausgerechnet  für  den  Beruf  des  Juristen 
entschieden  habe.  Eine  Wahl,  die  hinsichtlich 
meiner politischen Biografie folgenreich sein sollte. Dass der Anstoß dazu nicht von 
meiner Mutter ausging, dürfte nach dem, was ich vorstehend dargelegt habe, keine 
Überraschung sein.

13

#
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Philosophie oder Studium der Rechtswissenschaften? 

Ich höre auf Lore Nagel

14-45

Obwohl ich auf über vier Jahrzehnte anwaltlicher Tätigkeit zurückblicke, weiß ich 
noch sehr genau, dass mir am Ende meiner Schulzeit 1963 zunächst nichts ferner lag 
als  das  Studium  der  Jurisprudenz.  Ein  früher  und  ausgeprägter  Sinn  für 
Gerechtigkeit, der, wie ich häufig höre, das Gros meiner Kollegen bei der Wahl ihres 
Studiengangs geleitet  hat,  war  bei  mir  nicht  ausschlaggebend.  Mögen andere als 
Jünglinge glühende Anhänger der Themis gewesen sein; bei mir war es jedenfalls 
nicht  die  Hüterin  der  Gesetze  und  Sitten,  die  mir  den  Weg  in  den  Hörsaal  der 
juristischen  Fakultät  gewiesen  hat,  sondern  eine  leicht  gebrechliche,  halbblinde 
Lehrerin  namens  Lore  Nagel.  Unter  uns  Schülern  hieß  sie  nur  »die  Musa«.  Sie 
unterrichtete in der nahe Zwickau gelegenen Kreisstadt Werdau an der Oberschule 
Latein  und  verkörperte  eine  Bildungstradition,  die  sich  wie  ein  Echo  aus 
vergangenen Zeiten ausnahm und heute untergegangen ist. Wir übersetzten bei ihr 
den »Gallischen Krieg« und ausgewählte Schlüsselstellen antiker Texte, paukten mit 
mäßigem Ehrgeiz lateinische Deklinationen.

Müsste ich das pädagogische Personal benoten, das sich an mir zwecks Herstellung 
einer  allseits  gebildeten  sozialistischen  Persönlichkeit  ausprobieren  durfte,  käme 
allein für Lore Nagel das Prädikat einer einfühlsamen, mich fordernden Erzieherin 
infrage. Jedes Jahr pickte sie sich ein, zwei Schüler heraus, immer nur männliche, 
die  sie  unentgeltlich  drei  Stunden  wöchentlich  in  ihrer  Wohnung  kostenlos  im 
Englischen unterrichtete. Einer der Glücklichen war ich. Da neben dem obligaten 
Russisch  nur  Französisch  und  Latein  auf  unserem  Lehrplan  stand,  war  das 
Privatissimum in ihrer guten Stube ein Privileg ersten Ranges. Auf den jährlich mit 
viel Tamtam veranstalteten Schulbällen revanchierten sich die von ihr Auserkorenen. 
Fleißig schoben wir die alte Lady über das Parkett. Ließen sie so gut wie nie sitzen. 
Seltsamerweise  hinderte  ihre  sonst  schwächliche  Konstitution  sie  an  solchen 
Abenden überhaupt nicht.

An den Nachmittagen bei ihr machte ich gute Fortschritte. Es ging mir alles viel 
lockerer von der Hand und klemmte nicht schon an der Stelle, wo ich schulisch sonst 
immer auf Durchzug schaltete. Lore Nagel legte größten Wert darauf, in der jeweils 
letzten Stunde mit mir winzige Abschnitte aus Shakespeares Werken im Original zu 
lesen und zu übersetzen. Da blühte sie auf. Deshalb lerne man doch Englisch! Oder 
weshalb  sonst?  Wer  sich  das  Englische  nur  aneignen  wolle,  weil  er  sich  damit 
bessere Chancen auf dem Arbeitsmarkt ausrechne, das kam immer wieder in ihren 
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beiläufigen  Bemerkungen  zum Ausdruck,  war  in  ihren  Augen  ein  Banause.  Die 
Tragödien,  Komödien und Romanzen des Sweet Swan of Avon seien schließlich 
Grund genug, die Sprache des Inselvolks zu erlernen. Zwar hätten die Londoner 
Sieger den Bombenterror auf die deutschen Städte zu verantworten, aber da könne 
doch Shakespeare nichts dafür.

So weltfremd und harmlos, wie mir anfangs Musas Belehrungen erschienen, war das 
Ganze jedoch durchaus nicht. Lore Nagel stieß mich nämlich öfter mit der Nase auf 
die  mir  bis  dahin  unbekannte  Aktualität  Shakespeares.  Eines  Nachmittags  im 
Frühjahr, die Vorbereitungen auf die Abiturprüfungen liefen bereits auf Hochtouren, 
ließ sie mich

15

zum Beispiel den Dialog des Priamos mit Hektor aus der 2. Szene von »Troilus und 
Cressida« deklamieren. 

Hektor verkündet an der Stelle, die ich übersetzen musste: The wound of peace is 
surety,/ Surety secure; ... Wie ein Zauberwort hörte sich das in meinen Ohren an. Ich 
übertrug die erste Zeile wörtlich ins Deutsche, sagte also: Die Wunde des Friedens 
ist  Sicherheit.  Überlegte  kurz,  was  damit  wohl  gemeint  sein  könnte.  Ein 
ungeheuerlicher  Satz in der  Epoche des Kalten Krieges.  Alles Denken kreiste  ja 
zwanghaft um Sicherheit. Jeden Tag aufs Neue stand der Klassenfeind ante portas. 
Zu sichre Sicherheit - Surety secure. Wer da nicht reflexartig an die Aufrufe zur 
Wachsamkeit  gegenüber den Machenschaften der imperialistischen Bonner Ultras 
denken musste, die den Menschen damals Tag und Nacht durch die sozialistische 
Propagandamaschinerie eingehämmert wurden, hätte ein Brett vor dem Kopf haben 
müssen.

Ich  will  damit  nicht  sagen,  dass  mein  Gespräch  mit  Lore  Nagel  an  jenem 
Nachmittag  vollkommen  offen  gewesen  wäre;  dafür  war  die  alte  Dame  viel  zu 
vorsichtig.  Der  Ärger,  den  sie  ein  paar  Jahre  vorher  zur  Zeit  der  berüchtigten 
Strafverfahren  gegen  Werdauer  Oberschüler  hatte,  die  wegen  der  Verteilung 
antikommunistischer Flugblätter zu drastischen Zuchthausstrafen verurteilt worden 
waren,  ließ  sie  zurückhaltend  auftreten.  Aber  sie  lachte,  als  sie  bemerkte,  wie 
verblüfft ich war, herzlich und ein wenig spöttisch auch.

Mit 18 war ich natürlich viel zu grün, um Shakespeares Größe zu verstehen. Aber 
ich suchte krampfhaft nach Orientierung, und dabei waren mir jene speziell für mich 
ausgewählten literarischen Sentenzen ein willkommener Kompass. Lore Nagel half 
mir  aber  auch  darüber  hinaus  auf  die  Sprünge.  Als  ihr  mein  Interesse  an 
philosophischer  Literatur  bewusst  geworden  war,  drückte  sie  mir  -  ganz  die 
Lateinlehrerin - das zerlesene Exemplar ihrer Studienausgabe Senecas in die Hand 
und empfahl, doch mal Senecas an seinen älteren Bruder Marcus Annaeus Novatus 
gerichtete Schrift »Vom glücklichen Leben« zu lesen. Nach dem Seneca schenkte sie 

^^^^      8/29   detopia.de 

https://detopia.de/


mir  in  der  Reclam-Ausgabe  Kants  »Kleine  Philosophische  Schriften«.  Hier 
entzückte  mich  beim  Lesen  besonders  die  »Beantwortung  der  Frage:  Was  ist 
Aufklärung?« durch den Königsberger. 

16

Rolf  Henrich  (Mitte)  als  Tambourmajor  des  Fanfarenzuges  der  Humboldt-
Oberschule Werdau mit Günter Riedel (links) am 1. Mai 1963

Sich des eigenen Verstandes ohne Leitung eines anderen zu bedienen, war ja eine 
Maxime,  die  im Schulunterricht  eher  kleingeschrieben wurde.  Danach lenkte  sie 
meine  Aufmerksamkeit  auf  Hegels  »Vorlesungen  über  die  Philosophie  der 
Weltgeschichte«.

In einer der letzten Stunden eröffnete ich ihr, dass ich am liebsten im Hauptfach 
Philosophie studieren würde. Etwas anderes käme für mich nicht infrage. Ich hoffte, 
sie würde sich darüber freuen. Sie starrte mich jedoch an, als hätte ich mir eine 
Frechheit erlaubt. So missmutig habe ich sie vorher nicht und danach nie wieder 
erlebt. »Aber Rolf, das können Sie doch nicht machen«, meinte sie kopfschüttelnd, 
nachdem sie sich gefangen hatte.  Und was ich denn mit einem solchen Studium 
anfangen wolle? Eine Antwort auf ihre Frage fiel mir nicht ein. Darüber hatte ich 
nicht nachgedacht. Propagandist in einer Kreisleitung der FDJ, Klubhausleiter oder 
etwas in der Art  -  mehr Möglichkeiten würden sich für mich da kaum eröffnen, 
erklärte  sie  mir.  Und  namhafte  Philosophen  wie  einst  Gadamer  und  Bloch  in 
Leipzig, bei denen man würde richtig studieren können, gäbe es in der DDR doch 
gar nicht mehr.

17

Und überhaupt: Wer sich an einer Universität einschreibe, der bereite sich auf eine 
akademische  Berufsausübung  vor  -  als  Biologe,  Lehrer,  Chemiker,  Germanist, 
Physiker, Arzt, Jurist... Lore Nagel stockte. Ließ die Hände auf ihre Knie sinken und 
unterbrach die weitere Aufzählung der nach ihrem Verständnis zur Wahl stehenden 
»seriösen  Fächer«.  Naturwissenschaften  seien  gewiss  nichts  für  mich,  auch  an 
meiner Sprachbegabung hegte sie Zweifel, rückblickend wäre wohl Sportlehrer die 
nächstliegende  Berufswahl  gewesen.  Doch  da  traute  sie  mir  offenbar  mehr  zu. 
Sichtlich erleichtert stellte sie jedenfalls fest, das Studium der Rechte sei passend für 
mich.  Da könne  ich  mich auf  eine  Laufbahn in  der  Wirtschaft  vorbereiten  oder 
freiberuflich als Rechtsanwalt arbeiten, denn Juristen würden nicht nur an Gerichten 
und in Hörsälen gebraucht. Und das Schönste daran sei nicht nur die Bandbreite 
späterer  Einsatzmöglichkeiten.  Da bliebe mit  Sicherheit  noch genügend Zeit,  um 
meine bescheidenen Kenntnisse Kants und Hegels zu vertiefen. Marx und Engels 
oder gar Lenins Namen erwähnte sie nie.
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Eine so pragmatische Einstellung hätte ich von ihr niemals erwartet. Den Rest der 
Woche war ich ziemlich gekränkt. Aber sie hatte recht, und schon in den nächsten 
Wochen zersetzten die bei mir geweckten Zweifel meine Entschlossenheit, mich an 
der  Friedrich-Schiller-Universität  in  Jena  für  das  Studium  der  Philosophie  zu 
bewerben. Offenbar war mein Vorsatz nicht sehr stabil. Außerdem hatte ich nichts 
gegen  die  mir  angeratene  Juristerei.  Sie  versprach  Handfestes  und  hielt  die 
berufliche Option noch für einige Jahre offen.

Ohnehin  lag  das  Studium  noch  in  himmelweiter  Ferne.  Die  Partei-  und 
Staatsführung hatte nämlich zwei Jahre zuvor beschlossen, die Verbindung zwischen 
der  herrschenden  Arbeiterklasse  und  der  jungen  Intelligenz  enger  zu  knüpfen, 
weshalb  man  neben  dem  Abitur  vorübergehend  einen  Facharbeiterbrief  für  das 
Universitätsstudium vorweisen musste.  Den sollten wir  innerhalb eines Jahres  in 
einem  der  in  Werdau  oder  den  umliegenden  Städten  und  Dörfern  ansässigen 
Industriebetriebe, in den Krankenhäusern oder einer LPG erwerben. Nach ein paar 
Jahren  ist  man stillschweigend von dieser  im Kern  gar  nicht  üblen  Idee  wieder 
abgerückt. So wichtig war unser Kontakt zur Arbeiterklasse den Oberen der SED 
dann doch wieder nicht.

Unser Jahrgang benötigte jedenfalls einen Facharbeiterbrief. Wer Medizin studieren 
wollte,  bewarb  sich  also  um  eine  Stelle  als  Krankenpfleger.  Die  zukünftigen 
Tierärzte heuerten bei landwirtschaftlichen Genossenschaften an, die Rinder- oder 
Schweinezucht betrieben. Technikinteressierte gingen zum VEB Fahrzeugbau oder 
ins Wälzlagerwerk Fraureuth. 

Mit  Siegbert  Spiller,  einem Klassenkameraden,  verabredete  ich,  den  geforderten 
proletarischen Schulterschluss im Steinkohlenwerk Martin Hoop zu vollziehen. Aber 
nicht nur diese Hürde musste genommen werden. Auch eine Aufnahmeprüfung an 
der juristischen Fakultät stand mir noch bevor. Allzu viel Kopfzerbrechen, ob ein 
Jurastudium wirklich  passend  für  mich  sei,  machte  ich  mir  angesichts  einer  so 
unbestimmten Zukunft nicht.

18-19

#

Schulter an Schulter mit der herrschenden Klasse tausend Meter unter Tage

Der Repräsentant der Arbeiterklasse in Gestalt des Personaldirektors, bei dem ich 
mit  Siegbert  Spiller  wegen einer  Lehrstelle  vorsprach,  war von der  Weisheit  der 
Partei nicht überzeugt. Als seine Vorzimmerdame ihm mit gespielter Verwunderung 
in  der  Stimme  durch  die  Sprechanlage  mitteilte,  vor  ihr  säßen  gerade  zwei 
Abiturienten,  die  unbedingt  unter  Tage  arbeiten  wollten,  dauerte  es  kaum  eine 
Sekunde, bis der Kollege Hofstedt im Türrahmen stand. Ein untersetzter Mann mit 
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Halbglatze,  grauhaarig  und einem pfannkuchenrunden Gesicht,  der  uns  über  den 
Rand seiner Lesebrille misstrauisch musterte.

»Ihr seid Abiturienten?«

»Ja, aus Werdau«, erwiderte ich.

»Na fein«, sagte Hofstedt kurz angebunden. »Dann kommt mal.«

Wir nahmen an einem wuchtigen Konferenztisch aus Eichenbohlen Platz, der fast 
den  ganzen  Raum ausfüllte.  Vor  dem Fenster  stand  ein  gebogenes  Eisengestell. 
Darin  steckten  rote  Ehrenbanner,  welche  die  Martin-Hoop-Belegschaft  im 
sozialistischen Wettbewerb der letzten Jahre gewonnen hatte. Ächzend setzte sich 
Hofstedt uns gegenüber. Aus einer geöffneten Schachtel F6 durften wir jeder eine 
Zigarette entnehmen. Selber paffte er eine angerauchte Zigarre weiter,  die er  am 
Rand  eines  vermutlich  seit  Tagen  nicht  mehr  geleerten  Aschenbechers  abgelegt 
hatte. Bevor er uns einnebelte, ließ er ein skeptisches Räuspern vernehmen. Dann 
klärte uns Hofstedt, genüsslich Qualmringe ausstoßend, eine halbe Stunde lang über 
die Gefährlichkeit der Arbeit unter Tage auf. Woher hätten wir als Abiturienten nur 
den Spleen, freiwillig im Schacht zu malochen? Das wollte nicht in seinen Kopf.

Seine Trumpfkarte war das Grubenunglück 1960 nebenan im Steinkohlenwerk Karl 
Marx.  Die  verheerende  Schlagwetter-  und  Kohlenstaubexplosion,  bei  der  123 
Bergleute in der brennenden Kohle ums Leben gekommen waren, beweise ja wohl, 
wie gefährlich ein Abbau der Steinkohle heute noch sei  -  trotz der angeordneten 
Sicherheitsvorkehrungen zum Schutz der Kumpel. 

20

Weil  Siegbert  und ich enttäuscht herumdrucksten,  glaubte Hofstedt  offenbar,  den 
zwei  vor  ihm  sitzenden  Grünschnäbeln  die  Arbeit  im  Schacht  mit  seiner 
Schauergeschichte vermiest zu haben, und er benützte seine Gruselstory sogar, um 
vertraulich zu werden.  Mit  einer Leichenbittermiene kam er noch auf das heikle 
Thema der umlaufenden Gerüchte über die Ursache der Katastrophe zu sprechen. 
Man  wisse  doch,  wie  schwer  es  sei,  nach  so  einem  Unglück  festzustellen,  ob 
misslungene Sprengarbeiten oder ein ganz gewöhnlicher Kabelbrand dazu geführt 
hätten. Hofstedt  raunte plötzlich sehr leise -  und ich staunte darüber,  wie er uns 
ungerührt Einzelheiten des Geschehens auftischte -, dass man sechs Tage danach, als 
der Brand neu aufgeflammt war, den eingebrochenen Stollen zugemauert hatte, ohne 
vorher die sterblichen Überreste der Schachter zu bergen. »Wie hätten wir das Feuer 
anders ersticken können?«

Während  Hofstedt  zu  unserer  Abschreckung  die  Hölle  eines  Grubenbrandes 
ausmalte und auch noch ein paar weniger spektakuläre Unfälle der letzten beiden 
Jahre  schilderte,  sah  ich  Siegbert  an,  der  die  Augen  verdrehte.  Zur  Offensive 
übergehend, sagte ich trotzig, wenn die Kumpel ihr ganzes Leben lang im Schacht 
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schufteten, seien wir Manns genug, im Dienst der sozialistischen Sache wenigstens 
ein Jahr da unten durchzustehen. Wäre mir Nietzsches goldene Regel »Gefährlich 
leben!«, von der der Philosoph behauptet, sie sei die überzeugendste Wegweisung, 
um die »größte Fruchtbarkeit (und den größten Genuss) vom Dasein einzuernten«, 
damals schon bekannt gewesen, hätte ich sicher noch ganz andere Töne gespuckt. 
Denn nichts anderes war es ja, was mich an der Arbeit im Schacht reizte! Hofstedt 
reichte es auch so. »Na schön, wenn ihr eure Knochen riskieren wollt«, seufzte er 
kopfschüttelnd, bevor er uns verabschiedete.

Hofstedts Zustimmung bedeutete für Siegbert und mich elf Monate Frühschicht. Mit 
der Reichsbahn in aller Herrgottsfrühe ab Bahnhof Werdau täglich nach Zwickau. In 
den verdreckten Waggons brütete dumpfes Schweigen.  Gedankenverloren und zu 
nichts  aufgelegt,  dösten  die  Kumpel  in  den  Abteilen  vor  sich  hin.  Auf  dem 
Bahnhofsvorplatz in Zwickau warteten Busse,  welche die aus unterschiedlichsten 
Richtungen eintreffenden Bergleute zu den außerhalb des Stadtgebietes gelegenen 
Schachtanlagen fuhren.

21

Um  deren  Fördertürme  herum,  die  nur  einen  Steinwurf  entfernt  von  riesigen 
Abraumhalden in den Himmel ragten, waberte hier zu jeder Jahreszeit ein schlieriger 
Dunst,  den  die  milchig-bleich  funzelnden  Lampen  an  den  ausgedehnten 
Zechenhallen kaum aufhellen konnten.

Arbeitsbeginn war 5.30 Uhr. Zuerst in die Waschkaue, einen turnhallengroßen, bis 
unter die Fenster gekachelten Saal. Auf der einen Seite stand der Spind, den jeder 
Schachter hatte. Hier zog man sich aus, verstaute die Straßenkleidung, schlüpfte in 
Badelatschen und schlurfte in Unterhose an den Duschen vorbei, unter denen wir 
uns nach Arbeitsschluss wechselseitig die Rücken schrubbten. Auf der anderen Seite 
der Halle ließen wir die an Ketten unter der Decke baumelnden Bündel herunter. 
Unsere  Arbeitsklamotten,  die  nach  jeder  gefahrenen  Schicht  in  luftiger  Höhe 
getrocknet wurden - Jacken, Hosen, Hemden, Halstücher, Schuhe. Wir schnallten die 
Schienbeinschoner um und den Gürtel, an den die über Nacht aufgeladene Batterie 
für  die  Kopfleuchte  und das  Atemschutzgerät  für  den Notfall  eingehakt  wurden. 
Setzten  den  Helm auf!  So  ausstaffiert  stapften  wir  über  die  gusseiserne  Treppe 
hinauf zur Hängebank. Quetschten uns in einen Förderkorb. Pro Fuhre ein Dutzend 
unausgeschlafener  Männer.  Die  sich  hinunter  in  die  schwüle  Hitze  des  Berges 
stürzten.  Druck  auf  den  Ohren.  Glänzendwässrige  Wände.  Es  tropfte  überall. 
Glühlampen  rasten  vorbei.  Die  zweite,  dritte  Sohle  ...  Auf  der  untersten 
angekommen ein die Knie stauchender Ruck. Mehr als tausend Meter unterhalb der 
Erdoberfläche!  Jedes  gewöhnliche  Leben  fiel  schlagartig  von  einem  ab,  blieb 
unendlich weit entfernt. So, als sei man in eine andere Welt gewechselt.
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Auf den ersten Kilometern waren die Strecken hoch ausgebaut.  Sie dienten dem 
Transport  der  Kohlenzüge.  Wenn  die  Hunte  vorbeiratterten,  quetschte  man  sich 
besser  an  die  Stollenwände,  wollte  man  nicht  riskieren,  mitgerissen  zu  werden. 
Danach wurde es zunehmend enger und beschwerlicher. Stellenweise krochen wir 
auf allen vieren durch abgesackte Strecken, stiegen Leitern herauf und herunter, bis 
wir nach einer knappen Stunde schweißtriefend und ausgepumpt den Eingang zu 
dem engen Tunnel erreichten, den Streb, wo unsere Schicht das Flöz abbaute. Die 
Temperatur betrug mehr als 30 Grad. Bei dieser Hitze konnte man nur nackt oder 
mit einer Turnhose bekleidet arbeiten.

22

In den ersten Wochen schippten Siegbert und ich mit überdimensionierten Schaufeln 
(die Kumpel nannten das Gerät  zärtlich »Weiberarsch«) nur die von den Hauern 
herausgepickerte  Kohle  auf  das  ununterbrochen  laufende  Förderband. 
Schlappmachen durften wir nicht. Das Tempo bestimmten die Hauer. Nachdem die 
sich von unserer Ausdauer überzeugt hatten, zeigten sie uns, wie man die Stempel, 
die wir vorher an einem Ende einkerben mussten, fachgerecht setzte und mit dem 
erforderlichen Deckenausbau fest verbindet. Das klappte nicht gleich. Die Kollegen 
bewiesen jedoch eine bewunderungswürdige Geduld: »Junge, so wird das gemacht!« 
Und schon lief es besser.  Die Bergleute, denen wir an die Seite gestellt  wurden, 
waren - bis auf wenige Stinkstiefel -  prima Kumpel.  Und jeder wusste,  sollte es 
darauf ankommen, einer würde den anderen retten, koste es, was es wolle.

Die  Schachter  weihten  Siegbert  und  mich  in  den  kräftesparenden  Gebrauch  des 
Pickhammers und in die Bergmannssprache ein. 

23

Ich lernte Wörter, mit denen heutzutage kein Mensch mehr etwas anzufangen weiß, 
da sie nur in dieser untertägigen Welt gesprochen wurden. Kaukamm (Grubenbeil), 
Schwärtel (zur Verschalung dienendes rohes Brett), Teufe (Tiefe), Gesenk (von oben 
nach  unten  hergestellte  Verbindung  zweier  Sohlen),  Versatz  (Auffüllung  von 
Hohlräumen unter Tage, Gestein dafür), toter Mann (abgebaute Teile einer Grube). 
Hinter  vorgehaltener  Hand  verrieten  uns  die  Kollegen  augenzwinkernd  die 
Zusammensetzung  der  von  ihnen  bevorzugten  Schnupftabakmischung,  die  wir 
unbedingt probieren sollten. Und sie trimmten uns darauf zurückzuspringen, wenn 
es knackte und unversehens Gesteinsbrocken die Holzverschalung der Stollendecke 
durchbrachen. Stählerne Hydraulikstempel gab es nur in den Versorgungsstrecken.

Die  Hauer  erhielten  Leistungslohn.  Dieser  wurde  anhand  der  herausgepickerten 
Kubikmeter berechnet. Das Geld in ihren Lohntüten stimmte am Monatsende nur 
wenn  die  zeitraubenden  Verrichtungen,  das  Zuschneiden  und  Aufstellen  der 
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Holzstempel sowie der umständliche Verbund mit der Deckenverschalung möglichst 
wenig Zeit und Kraft beanspruchten. Da der Ausbau als solcher nicht bezahlt wurde, 
beschränkten  sich  die  Bergleute  auf  das  Notwendigste,  um  schneller  an  die 
Steinkohle heranzukommen. Weniger Sicherheitsausbau bedeutete am Schichtende 
mehr  Kubikmeter  Kohle!  Die  aufsichtführenden  Steiger  sahen  das  bei  ihren 
täglichen  Befahrungen  zwar,  sie  drückten  meistens  aber  ein  Auge  zu.  Die 
Übererfüllung  der  Planvorgaben  war  nur  auf  Kosten  der  Sicherheit  möglich. 
Arbeitsschutzbestimmungen,  Vorschriften  über  die  Dicke  der  Stempel  oder  die 
Dichtigkeit des Verhaues waren das Papier nicht wert, auf dem sie standen. Wie weit 
man bei so einem Spiel gehen konnte, wussten nur die alten Hasen einzuschätzen: 
Kumpel, die im alltäglichen Kampf mit dem Berg den Knackpunkt spürten, wenn 
die Decke über einem zusammenzubrechen drohte.

Fast hätte es mich erwischt, als das Hangende mal herunterkam und ich nicht schnell 
genug Deckung fand. Ich weiß noch, wie mir ein Geröllbrocken mit Wucht auf den 
Hartgummihelm krachte, mir die Kopfleuchte wegriss und den kantigen Rand des 
Helms auf meine Nase quetschte. Und wie mir danach weitere Gesteinsstücke am 
nackten Oberkörper herunterschrammten. 

24

Das grollende Gepolter und knirschende Geschiebe der in einer Breite von drei bis 
vier  Metern  eingebrochenen  Decke,  den  herumwirbelnden  Kohlenstaub  in  der 
Strecke, das Gebrüll des Kumpels, der mich aus der Gefahrenzone zerrte, nahm ich 
da schon wie aus weiter Ferne wahr. Als ich wieder klar denken konnte, kauerte ich 
schlotternd auf einer Gezähekiste und wunderte mich über die Stille. Irgendjemand 
hatte das Förderband und die Schüttelrutschen abgestellt. Und vor mir hockte der 
Lehrhauer, der einen Verbandskasten zwischen seinen Knien hielt und sorgfältig alle 
Hautabschürfungen an meinem Körper mit  Jod bepinselte.  Er  grinste  beruhigend 
unter seinem Helmrand. Mich beschlich ein Gefühl des Davongekommenseins. Ich 
hätte  zerquetscht  werden  können  unter  einer  Waggonladung  Bruch.  Wie  unsere 
ganze  Schicht.  Merkwürdigerweise  beunruhigte  dieser  Gedanke  mich  und  die 
Kumpels nicht weiter.

Mit ihren Rücken an Stempel gelehnt, saßen Siegbert und die anderen Hauer so wie 
in der Frühstückspause da. Kohlrabenschwarze Männer, die Helme in den Nacken 
geschoben. Nur das Weiß ihrer Augäpfel und Zähne blitzte. Während sie Kaffee in 
die  Becher  ihrer  Thermoskannen  einschenkten,  erörterten  sie  in  hingeworfenen 
Halbsätzen mit einem Blick, der immer wieder zur aufgebrochenen Decke ging, ob 
da »noch mehr« herunterkommen würde. Wie ich mich fühlte, war nicht der Rede 
wert.  Ich  biss  die  Zähne  zusammen,  um  mir  das  Brennen  der  Jodtinktur  nicht 
anmerken zu lassen. Und Siegbert kalauerte auf meine Kosten: »Rumpeldipumpel, 
hin ist der Kumpel!« Er stichelte, wahrscheinlich um mich aufzumuntern, aber seine 
Witzeleien  führten  nur  dazu,  dass  mir  mein  eigenes  Schweigen  bewusst  wurde, 
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welches sich wie eine Decke über das Erlebte legte. (Ob Siegberts Spruch wirklich 
von dem im Revier beliebten Heimatdichter Arthur Schramm stammt, dafür kann ich 
mich nicht verbürgen. Fuhren wir nach oben, hörte ich aber immer wieder den aus 
seiner Feder geflossenen Vers, der - mit süffisantem Unterton - gern zitiert wurde: 
»Der Kumpel aus dem Stollen kriecht, Glückauf, der Sozialismus siecht!« »Siecht« - 
so sprach man vogtländisch »siegt« aus. Vermutlich war Schramm wegen solcher 
Zweideutigkeiten unter den Zwickauer Schachtern so beliebt.)

Unter Tage lernte ich eine unkorrekte Welt kennen. Der trotzige Spruch: <Ich bin 
Bergmann,  wer  ist  mehr?>  -  im  VEB  Steinkohlenwerk  Martin  Hoop  wurde  er 
wörtlich genommen.

25

Ernst Blochs aufrechter Gang trieb hier seltsame Blüten. Etwa wenn von Stollen zu 
Stollen  die  Befahrung  des  Schachts  durch  die  Genossen  der  Betriebsleitung 
telefonisch  angekündigt  wurde.  Kletterten  die  Großkopfeten,  vom  Parteinik 
angefangen  bis  zum  Betriebsgewerkschaftsleiter,  schnaufend  die  Holzleitern  zu 
unserer Sohle herauf, um mal wieder unsere Arbeitsweise arbeitsschutzrechtlich zu 
begutachten, versammelten sich nicht selten alle Hauer des Vortriebs spontan um 
den Austritt herum und pinkelten ihnen respektlos auf ihre Plastikhelme. Was nicht 
weiter auffiel. Es tropfte hier sowieso überall. 

Die  einzigen  Autoritäten,  die  einem Bergmann unter  Tage  was  zu  sagen  hatten, 
waren  Steiger,  aber  doch  nicht  diese  Bürohengste.  Steiger  genossen  höchsten 
Respekt. Zum Teil waren das Männer, die noch nicht lange aus der sowjetischen 
Kriegsgefangenschaft  heimgekehrt  waren,  da  man  sie  in  den  russischen 
Kohlegruben  nicht  hatte  gehen  lassen  wollen.  Ihr  desillusionierter  Blick  duldete 
keine substanzlose Widerrede. Nur sachliche Einwendungen zählten. Man sah ihren 
scharf  geschnittenen  Gesichtern  an,  was  sie  in  Krieg  und  Gefangenschaft 
durchgemacht hatten.

Da Siegbert und ich volljährig waren, bekamen wir am Ende jedes Monats wie die 
anderen  Bergleute  das  allseits  beliebte  Deputat:  einen  Liter  hochprozentigen 
»Kumpeltod« und vier  Tafeln  Schokolade.  Ob man uns den Schnaps spendierte, 
damit wir die Schinderei im Schacht mal vergessen konnten? In den Sechzigern war 
ich körperlich durchtrainiert. Im Jahr zuvor hatte ich noch die Kreismeisterschaft im 
100-Meter-Brustschwimmen  gewonnen.  Und  bei  den  Bezirkswettkämpfen  der 
Leichtathleten die Bronzemedaille im Diskuswerfen geholt. Deshalb glaubte ich, die 
Arbeit unter Tage würde für mich zwar anstrengend werden, aber angesichts meiner 
Konstitution nicht wirklich problematisch sein. Eine ganze Schicht durchzuackern, 
war jedoch viel kräftezehrender, als ich es mir je vorgestellt hatte. Was es tatsächlich 
heißt, sechs Tage in der Woche tausend Meter unter Tage einen Presslufthammer in 
der  Hand  zu  halten,  wurde  mir  erst  klar,  seit  ich  mir,  wie  es  in  meinem 
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Facharbeiterbrief heißt, »in kurzer Zeit gute bergmännische Fähigkeiten« angeeignet 
hatte.

26

Am  Horizont  ein  Silberstreif  -  Neues  Ökonomisches  System  der  Planung  und 
Leitung

Auch nach meiner befristeten Eingliederung in die herrschende Arbeiterklasse war 
ich weit davon entfernt, politisch klar denken oder gar entscheiden zu können; mich 
beseelte aber das Gefühl, im Osten sei gerade - nach einem missratenen Start in der 
unmittelbaren Nachkriegszeit - eine neue, vielleicht sogar die Neue Welt im Werden 
begriffen. Eine wahrhaft sozialistische Alternative, bei der die Arbeiter und kleinen 
Angestellten nicht mehr nur wie eine Herde geschoren, gescheucht und stalinistisch 
administriert werden sollten, sondern in der all die Menschen, denen ich auf dem 
Bahnhof in Werdau oder Zwickau und im Schacht nähergekommen war, die schon 
so früh immer schon so müde waren, ihr subalternes Dasein fortan selbstbewusster 
führen könnten. 

»Plane mit, arbeite mit, regiere mit« - über diese von oben landesweit propagierte 
Parole  wurde  viel  gelästert.  Sie  aber  überhaupt  in  die  Welt  zu  setzen,  fand  ich 
beachtlich.  Mit  meinem  Freund  Harry  Kirchner  versuchte  ich  mich  darüber 
auszusprechen. Harry verstand sich als Techniker. Als Jahrgangsbester hatte er sein 
Ingenieursstudium an der Fachschule in Chemnitz abgeschlossen. Nun arbeitete er in 
einer kraftfahrzeugtechnischen Entwicklungsabteilung in Leipzig.  Meine aus dem 
Repertoire  des  Vulgär-Marxismus  entnommenen  Argumente,  wonach  man  die 
Produzenten eigentlich nur ermutigen müsse, sich ihrer ausschlaggebenden Rolle im 
Arbeitsprozess bewusst zu werden, überzeugten ihn überhaupt nicht. Was sagte das 
schon, die Arbeiterklasse, ein Haufen Einzelner, die doch nur an sich dachten, die 
schwer zu lenken seien. Gelächter in den Kneipen, Zynismus in den Werkskantinen. 
Die  sozialistische  Demokratie  interessiere  die  doch  überhaupt  nicht.  »Nur  wer 
technisch  spitze  ist,  gewinnt  den  Wettlauf  der  Systeme«,  hielt  Harry  mir  immer 
wieder  entgegen;  den alten Traum einer  Emanzipation aller  Werktätigen hatte  er 
beizeiten aufgegeben.

27

Trotz Harry Kirchners Skepsis bezüglich der maroden technischen Ausstattung der 
volkseigenen  Wirtschaft  strahlte  der  Silberstreif  am  Horizont  in  meinem  Leben 
1963/64  viel  heller  als  in  jedem  späteren  Jahr  der  DDR.  Bei  einer  derart 
optimistischen Grundstimmung erhebt sich unweigerlich die Frage: Wie kann das 
sein, wenn doch zwei Jahre zuvor gerade die Berliner Mauer errichtet wurde? Was 
mich betrifft, kommt hinzu, dass ich auch Kandidat der SED wurde. Brauchte es 
dafür besonders große Scheuklappen? Oder gab es Gründe, ausgerechnet zu jener 
Zeit sich der Partei anzuschließen?
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Man darf rückblickend nicht die für die ganze DDR-Geschichte einmalige Situation 
Anfang  der  Sechziger  übersehen.  Nur  einmal,  und  zwar  genau  in  dieser  Phase, 
drängten ja der Generalsekretär der SED und mit ihm viele Funktionäre gemeinsam 
mit  gestandenen  Wirtschaftsfachleuten,  landesweit  verehrten  Künstlern, 
reformwilligen  Juristen,  großen  Gruppen  der  wissenschaftlich-technischen 
Intelligenz und der Belegschaften in den volkseigenen Betrieben auf die radikale 
Modernisierung des DDR-Sozialismus. Selten wurde in Deutschland so viel gedacht 
und Neues geplant! Nichts stimmte mehr, was jahrelang gepredigt worden war. Das 
theoretische  Fundament  des  Ganzen  wurde  federführend  von  dem zum Minister 
beförderten früheren Mitarbeiter Wernher von Brauns, Erich Apel, konzipiert und 
auf  der  im  Juni  1963  veranstalteten  Konferenz  zur  Einführung  des  Neuen 
Ökonomischen Systems der Planung und Leitung abgesegnet. 

Auf  der  Grundlage  der  Konferenzmaterialien  verabschiedeten  Volkskammer  und 
Ministerrat  schrittweise  eine  Reformgesetzgebung,  die  dem  Eigensinn  der 
gesellschaftlichen  Sektoren  Wirtschaft,  Wissenschaft,  Recht,  Kultur  und  Bildung 
besser  Rechnung tragen sollte.  Fachleute  aller  Bereiche,  Kulturschaffende,  große 
Teile  der  Belegschaften  der  volkseigenen  Unternehmen  im  Bündnis  mit 
reformwilligen Kadern der SED auf der einen Seite, bremsend auf der anderen Seite 
die stalinistischen Bonzen im Partei- und Staatsapparat - so stellte sich für mich die 
Frontstellung der  politischen Kräfte  in  der  von Walter  Ulbricht  höchstpersönlich 
angezettelten Schlacht dar.

Selbst an den verdammten Mauerbau knüpfte ich Hoffnungen! Vielleicht entfaltete 
sich ja jetzt endlich die Spezifik der sozialistischen Warenproduktion, ungestört von 
einkaufswütigen Westberlinern und flüchtenden Ingenieuren, deren Fachwissen in 
den Fabriken so dringend gebraucht wurde.

28

Alle Kümmernisse, die den sozialistischen Alltag beschwerten, würden ihre Lösung 
finden, womit in absehbarer Zeit die beschlossenen Grenzmaßnahmen überflüssig 
würden. Wie sehr die geschlossene Grenze schon bald jedes Dasein entstellen würde 
und am Ende das zum Einsturz brachte, was sie eigentlich festigen sollte, mochte ich 
mir gar nicht vorstellen.

Hoffnung hegte weiß Gott nicht nur ich. In meinen letzten Sommerferien nach dem 
Abitur verdiente ich mir ein bisschen Geld als Transportarbeiter auf dem Werdauer 
Güterbahnhof.  Mit  den  dort  beschäftigten  Arbeitern  wuchtete  ich  vormittags 
Apfelsinenkisten  auf  LKWs und  schaufelte  nachmittags  die  Aschekuhlen  in  den 
Kammgarnspinnereien leer. Bereits bei dieser Gelegenheit war mir aufgefallen, wie 
die Kollegen gegenüber den angekündigten Maßnahmen erstaunlich aufgeschlossen 
reagierten,  diese  jedenfalls  nicht  nur  als  Propagandatrick  abtaten.  Kleine 
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Verbesserungen  und  Erleichterungen  ihres  beschwerlichen  Alltags  erwarteten  sie 
durchaus.

Kritischer diskutierten die Bergleute in den Parteiversammlungen, an denen ich im 
Martin-Hoop-Werk teilnahm. Für sie stand die Ausgestaltung des Leistungsprinzips, 
das  zukünftig  konsequenter  durchgesetzt  werden  sollte,  im  Mittelpunkt  ihres 
Interesses.  Solange  darüber  nur  abstrakt  gestritten  wurde,  verlief  die  Debatte  in 
sachlichen  Bahnen.  Was  die  Gemüter  erhitzte,  war  die  regelmäßig  erhobene 
Forderung nach einer drastischen Reduzierung der aufgeblähten Verwaltungen im 
Betrieb. Hier erst schieden sich die Geister. Denn die Schachter wollten die auf ihre 
Kosten  nassauernden  Funktionärscliquen  der  SED,  des  FDGB  und  der  DSF 
reduziert wissen, die alle im Werk ihre aufwändigen Büros unterhielten.

Sicher, die Bergleute entdeckten nicht über Nacht ihre Liebe zur SED, ganz gewiss 
nicht. Instinktiv spürten sie jedoch: Nach dem 13. August 1961 steckte die Partei 
außen- wie innenpolitisch in der Klemme und riskierte durch das propagierte Neue 
Ökonomische  System  der  Planung  und  Leitung  der  Volkswirtschaft  (NOS) 
überraschend  einen  ernst  gemeinten  Befreiungsschlag,  der  den  Interessen  der 
Allgemeinheit entgegenkam und nicht nur ihrem Machterhalt diente. Gerade in ihren 
eigenen  Reihen  würde  es  viele  Verlierer  geben,  wenn  das  Geplante  erfolgreich 
durchgeführt würde. 

29

Dass die Partei selbst das von ihr geschaffene Wirtschaftssystem auf den Prüfstand 
stellte,  und  das  so  gründlich,  wie  es  kein  Reformer  in  der  DDR danach  jemals 
wieder  gewagt  hat,  imponierte  den  Arbeitern.  Hoffnung  kam  auf,  es  könnte 
vielleicht  doch  klappen,  die  nach  jahrelanger  Kommandowirtschaft  ramponierte 
Industrie des ersten deutschen Arbeiter-und-Bauern-Staates zu sanieren.

An Kantinentischen,  in  Brigadeversammlungen ebenso  wie  in  den  verräucherten 
Kneipen,  in  die  wir  nach  der  Schicht  einkehrten,  wusste  auf  einmal  jedermann 
Bescheid,  worum  es  ging,  sobald  Erich  Apels  Zauberformel  NOS  beschworen 
wurde:  Eigenverantwortlichkeit  der bislang rein zentralistisch geleiteten Betriebe, 
Beweglichkeit der Planung, Nutzung der Marktgesetze und schnelle Überführung 
wissenschaftlicher Erkenntnisse in die Produktion. Eigentlich war die Sache simpel. 
Ökonomische Hebel  wie  Selbstkosten,  Preis,  Gewinn,  Kredit,  Leistungslohn und 
Prämie  sollten  wieder  genutzt  werden.  Das  leuchtete  ein.  Und tatsächlich:  Erste 
Fernsehapparate,  Kühlschränke  und  Waschmaschinen  hielten  Einzug  in  die 
bessergestellten Haushalte meiner Freunde.  Es ging in kleinen Schritten bergauf! 
Und Walter  Ulbricht  sah  sich  als  Modernisierer,  der  für  den  Großen  Bruder  im 
Kreml neue ökonomische Lehrsätze in petto hielt. Obwohl doch die Doktrin »Von 
der Sowjetunion lernen, heißt siegen lernen« genau das Gegenteil behauptete.
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Haben wir den Spitzbart  unterschätzt? Gestaunt habe ich jedenfalls,  als ich nach 
1989  in  den  Dokumenten  zur  Deutschlandpolitik  eine  handschriftliche  Notiz 
Honeckers gelesen habe, aus der zu entnehmen war, wie weinerlich Breschnew sich 
im Juli 1970, da verblasste der Silberstreif am Horizont bereits wieder, bei ihm über 
Ulbricht beklagt hat: »Du weißt, damals 1964 Datscha (Döllnsee). Er stellt einfach 
meine Delegation auf die Seite (Tichonow etc.), presst mich in ein kleines Zimmer 
und redet, redet auf mich ein, was alles falsch ist bei uns und vorbildlich bei euch. 
Es war heiß. Ich habe geschwitzt. Er nahm keine Rücksicht. Ich merkte nur, er will 
mir Vorschriften machen, wie wir zu arbeiten, zu regieren haben. Lässt mich gar 
nicht erst zu Wort kommen. Seine ganze Überheblichkeit kam dort zum Ausdruck, 
seine Missachtung des Denkens, der Erfahrung anderer.  Hat die SU, die KPdSU 
nicht die Welt verändert?«

30

Der designierte Kremlchef von Walter Ulbricht in den Schwitzkasten genommen. 
Chapeau!  Wer  hätte  das  gedacht?  Ich  nicht.  Erkannte  Ulbricht  womöglich  als 
einziger marxistischer Parteiführer damals, dass die deutsche revolutionäre Tradition 
nur  gegen  die  Sowjetunion  fortgeschrieben  und  den  voranschreitenden 
Erzeugungskräften entsprechend vollzogen werden konnte?

Auch in der Freizeit bestimmte jetzt ein flotterer Rhythmus den Takt, in dem wir 
atmeten, in dem unsere Herzen schlugen; die Beatles mit ihren Ohrwürmern »She 
Loves You« und »I Want to Hold Your Hand«. Wie sie mit lockerer Hand ihre Titel 
raushauten, zwei Gitarren, ein Bass, ein Schlagzeug - das war einfach toll. Ich spürte 
die Berauschtheit einer Welt, die sich scheinbar auf eine Weise wandelte, wie nicht 
nur ich es ersehnte. Ich fühlte mich pudelwohl. Eine Einstellung, die alles von sich 
gewiesen hätte, was damals meine Sehnsüchte erregte, wäre mir wie ein Verzicht auf 
Leben, wenn nicht gar wie eine Verneinung des Daseins selbst vorgekommen.

Vielleicht  lag  es  ja  wirklich  an  der  Musik,  nach  der  wir  jetzt  tanzten?  Im 
Jugendklubhaus jedenfalls, wo wir an den Wochenenden schwoften, versuchten alle 
Bands,  die  Beatles  zu  kopieren.  Nur  kurz  vor  Toresschluss,  sobald  die 
unausweichliche Damenwahl angesagt wurde, schmalzten die Jungs auf der Bühne 
bei schummeriger Beleuchtung und unter Einsatz ihrer Rumba-Rasseln weiterhin die 
»Capri-Fischer«. Und alle johlten mit: »Wenn bei Capri die Rote Flotte im Meer 
versinkt ...« Man zog die Vergötterte in ihren Perlonstrümpfen, die sich wie eine 
zweite erotisierende Haut das Bein hochzogen und lockend unter dem Rocksaum 
verschwanden, zärtlich schnaufend zu sich heran und bekam eine Erektion, die das 
Mädchen in der Bauchgegend spürte. War der Tanz vorüber, steckte man lässig eine 
Hand in  die  Hosentasche,  um dieses  aufdringliche  Zeichen persönlicher  Lust  zu 
tarnen. Am Tisch angekommen, deutete man knapp eine Verbeugung an. Sie dankte 
hoheitsvoll wie die Prinzessin auf der Erbse, und man wusste nie so recht, ob für den 
Tanz oder weil sie gespürt hatte, wie sehr man sie in dieser Nacht begehrte.
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Nach Ansicht des Zentralrats der Freien Deutschen Jugend (FDJ) war der auf »die 
Prozesse der technischen Revolution« zurückgehende veränderte »Gitarren-Sound 
eine progressive Erscheinung der  Tanzmusikentwicklung«,  in der  sich »das neue 
Lebensgefühl der Menschen, besonders der Jugend«, widerspiegelte. Es wurde wild 
auseinander  getanzt.  Nur  der  bullige  Wirt  in  der  Tonhalle  von Reichenbach,  ein 
ehemaliger Deutscher Meister im Ringen, wollte sich mit unserem Gezappel nicht 
abfinden.  Offenbar  hatte  der  Kraftprotz  das  im  Oktober  1963  verabschiedete 
Jugendkommunique  nicht  gelesen,  in  dem  ausdrücklich  die  Bevormundung  und 
Gängelung der Jungen durch die Alten kritisiert und die Geschmacksapostel zu mehr 
Toleranz verdonnert worden waren. Er forderte stur, unbeeindruckt durch den neuen 
Kurs der Partei, die Tanzenden auf dem Parkett immer wieder auf, sich gefälligst so 
zu bewegen,  wie sie  es  in  der  Tanzstunde gelernt  hätten.  Folgte  man dem nicht 
sofort,  schubste  er  einen  rüde  auf  der  Tanzfläche  herum.  Ihm  dafür  mal  einen 
Schwinger zu verpassen, traute sich niemand. Der Mann hatte kraft Muskelmasse 
das Gewaltmonopol auf seiner Seite.

31-32

Saale-Athen, im Tale liegend - 11. September 1964

Nach  der  im  März  bestandenen  Aufnahmeprüfung  (ich  musste  Westberlins 
völkerrechtlichen  Status  auseinanderklamüsern,  also  begründen,  warum  die  von 
Amerikanern, Engländern und Franzosen besetzte Hälfte der Stadt nicht zur Bonner 
Republik gehörte) fieberte ich an jenem Freitag dem auf 10 Uhr angesetzten Festakt 
in der Universität entgegen. Heute kommt mir das ganze Getue ziemlich spießig vor. 
Wir schlurften brav, die Herren im Anzug, mit Perlonhemd und Lederschlips, die 
Damen in ihren weißen Blusen und mit  toupiertem Haar,  steif  wie Zuckerwatte, 
hinter dem eine Art Zepter tragenden Pedell her. Vor uns trotteten in ihren Talaren 
die  Professoren.  Weinrot  die  Juristen,  violett  die  Philosophen,  schwarz  die 
Theologen,  blutrot  die  Mediziner.  Es  ging einmal  um die  gotischen Mauern  der 
Universität herum, bevor sich der ganze Tross im Auditorium Maximum Günther 
Drefahls Rede anhörte.

Rektor Drefahl, der immer eine abgedunkelte Brille trug, verkündete mit bemühtem 
Pathos das  Übliche.  Jeder,  der  sich anstrenge,  der  nur  unbeirrbar  und beharrlich 
genug  sei,  könne  alles  werden:  Forscher,  Lehrer,  Richter,  Chemiker,  Arzt.  Wir 
müssten aber im Geiste von Karl Marx, Friedrich Engels und Lenins auch an der 
sozialistischen Umgestaltung fleißig mitwirken. Entscheidend sei dabei das richtige 
Bewusstsein. Bewusstsein! Das Wort kam öfter vor. Drefahl gehörte zu der hofierten 
Spezies  der  parteilosen  DDR-Humanisten.  Mit  deren  Hilfe  wollte  die  SED  die 
Reputation des Landes international aufbessern. Er amtierte von 1969 bis 1989 als 
Präsident des Friedensrates der DDR.
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Drefahls  Rede  war  stinklangweilig.  Mich  beeindruckte  jedoch  das  berühmte 
Wandbild Ferdinand Hodlers an der Stirnseite des Saals, welches den Auszug der 
Jenenser Studenten in den Freiheitskrieg 1813 gegen Napoleon zeigt. Das ging mir 
nahe! Mich überwältigte ein ähnliches Gefühl wie bisweilen im Musikunterricht. 
Wenn  wir  da  Theodor  Körners  von  Weber  vertontes  Lied  »Lützows  wilde, 
verwegene Jagd« schmetterten, hatte mich das auch jedes Mal in einen patriotischen 
Taumel versetzt.

33

Soll ich gestehen, wie sehr mich der Anblick dieser Freischar in ihrer schwarzen 
Montur, mit den geschulterten Gewehren und den Pferden faszinierte? Ich fühlte mit 
diesen  Jünglingen.  Wie  sie  ihre  humanistische  Erziehung  hinter  sich  lassen;  sie 
abwerfen  wie  ein  Hengst  den  scheuernden  Sattel.  Wie  sie  über  Jahre  ein 
gewalttätiges  und  ausschweifendes  Leben  führen,  um  schließlich  in  der 
entscheidenden  Schlacht,  die  aus  den  Besiegten  Sieger  machen  wird,  zu 
triumphieren  oder  zu  sterben.  Zum  Abschluss  der  Feierstunde  sangen  wir  die 
Nationalhymne. Die in den ersten zwei Reihen sitzenden Professoren erhoben sich, 
und  wir  intonierten  mit  ihnen:  »Auferstanden  aus  Ruinen  und  der  Zukunft 
zugewandt...«

Danach  bummelte  ich  durch  Jenas  Gassen.  Die  ruhmreiche  Tradition  der  alten 
Universitätsstadt, auf Schritt und Tritt stieß man hier darauf, wirkte auf mich wie ein 
Zuruf. Ich pilgerte zum Griesbachschen Auditorium im Löbdergraben, wo im Mai 
1789  Schiller  seine  Antrittsvorlesung  »Einführung  in  die  Universalgeschichte« 
gehalten hatte.  Sah mir die Büsten und Denkmäler berühmter Professoren in der 
Goetheallee  an,  wie  der  Fürstengraben  damals  hieß.  Auf  Emailleschildern  und 
bronzenen  Erinnerungsplaketten  an  den  Häuserwänden  las  ich  die  Namen  der 
Unsterblichen, die in der Stadt gewohnt und gelehrt hatten: Goethe, Schiller, Fichte, 
die Gebrüder Schlegel, Humboldt, Klopstock ... Beim Lesen erging es mir wie Heine 
in  Berlin,  den  bei  dem  Gedanken,  da  oder  dort  könnte  Lessing  einmal 
entlanggelaufen sein, stets ein Schauer überlief.

Wie viel wussten wir Grünschnäbel eigentlich darüber, was mit der Juristerei auf uns 
zukommen würde, als wir im Hörsaal das erste Mal unseren Sperrholzsitz herunter- 
und  das  dazugehörige  Schreibpult  krachend  heraufklappten?  Viel  war  das  nicht. 
Aber  jedes  Studium  verwandelt  uns.  Besonders  die  Juristerei  suggeriert  ihren 
Adepten  Problemlösungen,  die  scharf  in  den  Gesellschaftskörper  einschneiden, 
womit  zugleich  Überzeugungen  indoktriniert  werden,  die  das  Weltbild  eines 
Studenten  und  seine  Vorstellungen  über  Freiheit,  Sicherheit  und  Gerechtigkeit 
prägen. Erst zu einem späteren Zeitpunkt habe ich in jenen Diskursen die vielen 
Borniertheiten entdeckt, die mein Dasein in seinen Möglichkeiten begrenzt haben. 
Da wunderte ich mich, wie oft ich immer wieder das schillernde Farbenspiel der 
Welt für die dürftige Siebenzahl der Grundfarben preisgegeben habe.
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Blicke ich heute auf mein Studium zurück, meine ich sicher zu sein, dass es neben 
denen, die von vornherein nur einen juristischen Brotberuf anstrebten, mit mir unter 
den zwei Dutzend Kommilitonen meines Semesters manchen idealistisch Gesinnten 
gegeben  hat.  Reinhart  Zarneckow  zum  Beispiel,  der  später  im  ersten  Landtag 
Brandenburgs eine wichtige Rolle im Stolpe-Ausschuss spielte, Steffen Hultsch, der 
es bis in den Bundestag schaffte, oder Suzanne Salomon, die sich als Rechtsanwältin 
in Berlin nach 1990 einen Namen durch ihre couragierte Verteidigung höherer SED-
Chargen erworben hat. Ohne Zweifel gehört auch German Walter dazu, der sich zu 
Tode getrunken hat, als er mit der Verlogenheit der sozialistischen Verhältnisse nicht 
mehr klarkam. 

35

Ob  meine  Kommilitonin  Brigitta  Kögler,  die  als  Mitbegründerin  des 
Demokratischen  Aufbruchs  politisch  avancierte,  in  der  Umbruchszeit 
opportunistisch oder gesinnungsethisch handelte,  vermag ich nicht  einzuschätzen. 
Allerdings  war  ich  ziemlich  überrascht,  wie  überheblich  sie  1990  in  der 
Volkskammer auftrumpfte. Während des Studiums war sie ein Mauerblümchen. Und 
juristische Sachkunde konnte man ihr leider nie bescheinigen.

Wie unreif und blauäugig erscheint heute das, was wir seinerzeit in den Sechzigern 
gedacht  und  gefühlt  haben?  Aber  steckte  darin  nicht  auch  ein  kindlich-naiver 
Glaube,  dem  es  im  Kalten  Krieg  der  Ideen  und  der  Militärblöcke  oftmals  um 
Heiligeres und Höheres ging, weshalb derselbe Glaube immer wieder nach Zeiten 
der  Anpassung  und  des  üblen  Mitmachens  gegen  die  zementierten  Verhältnisse 
revoltierte? 

Im Januar 1990 besuchte mich Rudolf Bahro. Bis nach Mitternacht debattierten wir 
am  Küchentisch  sitzend  darüber,  wie  wir  als  Genossen  in  einen  so  feindlichen 
Widerspruch  zur  Parteilinie  geraten  sind.  Es  gehört  ja  zu  den  auffälligsten 
Erscheinungen, dass die SED in ihren Reihen immer wieder Feindschaften erzeugt 
hat,  die  an  ihrer  Macht  rüttelten,  weil  sie  gar  nicht  daran  dachte,  anfangs  nur 
geringfügig  abweichende,  aber  wohlwollende Kräfte  zur  Erhaltung ihrer  eigenen 
Gestaltungsansprüche sinnvoll einzubinden. Wir dachten dabei an Wolfgang Harig 
[Harich],Walter  Janka,  Robert  Havemann,  Jürgen  Fuchs  und  manchen  anderen 
Geächteten. 

In dem Gespräch mit Rudolf geisterte das verdunkelnde Wort vom »Idealismus in 
den Köpfen« zwischen uns herum, der wohl bei  ihm und bei  mir eine Rolle im 
Leben gespielt hat. Wie wir uns bescheinigten, liebten wir dieselben metaphysischen 
Konstruktionen. Die wir geschluckt haben wie ein Narkotikum, das unentbehrlich 
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gewesen  ist,  um  die  Tristesse  des  Sozialismus  besser  zu  ertragen.  Von  A wie 
Antifaschismus bis Z wie Zoon politikon war es dieselbe Leier gewesen.

Als Rudolf sich schlafen gelegt hatte, bin ich noch einmal vor unser Haus getreten, 
um den in dieser  Nacht  klaren Sternenhimmel zu bewundern.  Zurückgekehrt  ins 
Wohnzimmer  schlug  ich  das  Büchlein  auf,  welches  er  mir  als  Gastgeschenk 
mitgebracht hatte.  Es trägt den Untertitel:  »Das Beispiel Beethoven /  und sieben 
Gedichte«,  worunter er  die Widmung eingetragen hat  Für Rolf,  mein Anlauf zur 
Opposition. Das machte mich neugierig. Wehmütig las ich da einen Vers, den Bahro 
genau in der Zeit getextet hat, über die ich hier berichte:

36

Meerfahrt war uns das Leben: Es lockte fern

der ewige Silberstreifen am Horizont.

Es trieb uns jene ungeheure Sehnsucht,

dass Edles nur, Schönes nur sei.

Man will es heute nicht mehr wahrhaben, aber es ist so: Der Weg ins Paradies der 
Arbeiter und Bauern war mit literarisch ambitionierten Versen gepflastert. Mit einem 
Reim auf den Lippen, am liebsten mochten wir Wolf Biermanns Gesänge, schritt die 
Unschuld mit ihrem blutigen Lächeln im Gleichschritt dem Morgenrot entgegen. So 
oder  so,  die  Erde  wird  rot  -  das  plapperten  wir  dem  Schnauzbart  wie  einen 
Kinderreim hinterher. 

Und jedes zweite Wort hieß Menschheit. Wir zielten ins Allgemeine, und wir trafen 
immer ins Schwarze! Tollwütig vor guten Absichten. Bahro liebte Hölderlin. Seine 
vom großen Meister inspirierten Worte drücken trefflich jene lyrische Gestimmtheit 
aus, die ihn, mich und viele andere rebellische Streuner im Ländchen der Arbeiter 
und Bauern beseelte.

Heute  kann  man  sich  darüber  lustig  machen  -  aber  vergessen  wir  nicht:  Selbst 
Robespierre  hat,  bevor  er  Todesurteile  unterzeichnete,  zierliche  Verslein 
geschmiedet.  Und  die  Kellerratte  Marat  verzapfte  nicht  nur  kommunistische 
Manifeste.  Auch  dieser  allseits  bekannte  Protagonist  des  Menschheitsfortschritts 
blamierte sich wie andere Revoluzzer mit einem sentimentalen Roman. Gibt es hier 
einen  verborgenen  Quellgrund,  dessen  wir  uns  gar  nicht  bewusst  waren?  Milan 
Kundera hat dafür den Ausdruck »lyrisches Alter« erfunden (»... ich kann mich bis 
heute sehr gut in eine begeisterte lyrische Verzückung hineinleben, die, ihrer selbst 
trunken, unfähig ist, ob der eigenen Pracht den Nebel Welt zu sehen«). 
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Auch ich konnte erst erwachsen werden, als diese Altersstufe hinter mir lag, und 
nachdem ich den Mut  aufbrachte,  über  die  ganze verkorkste  Mixtur  aus  Kitsch, 
Rücksichtslosigkeit,  Streben  nach  Vollkommenheit  und  revolutionärer  Eiferei  zu 
lachen, um so den Weg durch die Nebelschwaden der Welt hindurch zu finden.

37-38

#

Gesellschaftswissenschaftliches Grundstudium als Misstrauenstraining

Die  Seligkeit,  die  mich  noch  am  Tag  meiner  Immatrikulation  hatte  schwärmen 
lassen, wich nach meinem Umzug in die Saalestadt  schnell  einem Lebensgefühl, 
welches durch die prekären Existenzbedingungen des studentischen Daseins in Jena 
eingetrübt  wurde.  Studentenbuden  gab  es  hier  nur  in  sehr  begrenzter  Zahl. 
Angesichts  der  landesweiten  Wohnraumnot  war  das  nicht  verwunderlich.  Um 
dennoch eine ungenutzte Dachkammer aufzuspüren, rannte ich abends von Haus zu 
Haus,  klingelte  willkürlich  bei  irgendeinem  Mieter,  um  ihn  nach  leerstehendem 
Wohnraum auszufragen. Meine Suche blieb erfolglos. Obwohl ich es ursprünglich 
auf keinen Fall wollte, musste ich mich notgedrungen in den ersten zwei Semestern 
mit  einer  Doppelstockbettstelle  im  Männerwohnheim  Lobeda  zufriedengeben. 
Lobeda,  fünf  Kilometer  südlich  des  Jenaer  Stadtkerns  gelegen,  war  in  der 
Nachkriegszeit eingemeindet worden; es bewahrte aber als Ortsteil bis zum Aufbau 
der  Trabantenstadt  Neulobeda,  der  sich bis  in  die achtziger  Jahre hinzog,  seinen 
ländlichen  Charakter.  Hundert  Meter  vom  Wohnheim  entfernt  endete  die 
Straßenbahnlinie. Inmitten eines Kornfeldes fuhr die Tram hier ihre Wendeschleife 
und danach zurück in die Innenstadt.

Praktisch  an  meinem  Quartier  war  die  Nähe  zur  Autobahn.  Sonnabends  nach 
Vorlesungsschluss kam man schnell zu Fuß zur nächstliegenden Auffahrt.  Da ich 
meistens per Anhalter fuhr, wenn ich meine Mutter in Werdau oder Harry Kirchner 
in Leipzig besuchte, war das ein Vorteil;  der aber leider nicht die katastrophalen 
Zustände  aufwiegen  konnte,  denen  man  in  dieser  Wohnstätte  ausgesetzt  war. 
Wacklige,  quietschende  Bettgestelle,  verkeimte  und  muffige  Matratzen,  ein 
mickriger Tisch für bis zu zehn Zimmergenossen, dazu ein paar Hocker und drei, 
vier  Blechschränke;  von  der  Decke  herab  baumelte  an  der  Elektro-leitung  eine 
Glühbirne  in  jedem  Zimmer.  Etwa  150  Studenten  hausten  auf  engstem  Raum 
zusammengepfercht,  unterschiedlichste  Fakultäten,  bunt  durcheinandergewürfelt. 
Dienstags kneipten die Physiker, mitt-
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wochs die Chemiker, donnerstags die Landwirte - so ging es in einem fort. Kehrten 
die Burschen von ihren Zechtouren zu mitternächtlicher Stunde zurück, krakeelten 
sie noch ewig auf den Fluren herum.

Um diesem Radau nicht ständig ausgeliefert zu sein, trieb ich mich lieber selber mit 
Kommilitonen in den Kneipen der Innenstadt herum -bevorzugt becherten wir in der 
»Sonne« am Markt oder im »Roten Hirsch«. Schlössen unsere Stammlokale, zogen 
wir weiter zur Mitropa-Gaststätte im Paradiesbahnhof. Überall kostete das Bier 45 
Pfennig. Öfter mal auf ex zu trinken, wodurch der Alkoholspiegel rasch angehoben 
wurde, animiert durch obszöne Sprüche wie »Zur Mitte, zur Titte, zum Sack, zack, 
zack!«, galt als studentisch und männlich. Und je mehr schaumgekrönte Seidels die 
schwitzenden  Kellnerinnen  herbeischleppten,  desto  lauter  lärmten  wir.  Mit  den 
leergetrunkenen Gläsern klopfte und rieb man knarzend auf der Tischplatte.

Äußerst  beliebt  war  das  »Stiefeltrinken«.  Bei  dieser  Übung kreiste  ein gläserner 
biergefüllter Stiefel. Jeder am Tisch trank zwei, drei Schluck. Höllisch achtgeben 
musste man, wenn in der Stiefelspitze nur noch ein Rest übriggeblieben war, dass 
einem beim letzten Zug das Bier nicht ins Gesicht schwappte. Setzte man den Stiefel 
falsch herum an, war ein solches Malheur unvermeidlich. Den mit diesem Brauch 
nur ungenügend vertrauten Frauen am Tisch passierte dieses Missgeschick immer 
wieder. Oft dachten sie nicht daran, dass die Stiefelspitze nach oben zeigen musste. 
Aber  ausgerechnet  ihnen  wurde  hinterhältig  meist  der  letzte  Schluck  angeboten. 
Passierte es dann, johlte die ganze Runde. Taktgefühl oder gar gute Manieren waren 
verpönt.  So  was  galt  als  sentimental  und  spießig.  In  Mode  war,  grobianisch 
aufzutreten. Obwohl mir das gar nicht so selten widerstrebte, ich ließ mich da mit 
hineinziehen, um nicht als Spaßverderber zurückzustehen.

Bei dieser Lebensweise beschränkte sich das Lernen außerhalb der Vorlesungen und 
Seminare - viel mehr als ein Querlesen der uns aufgegebenen Pflichtliteratur und 
hektisches Pauken für die angesetzten Klausuren war das sowieso nicht - zumeist 
auf  die  wenigen  Stunden,  in  denen  wir  uns  nachmittags  im  Collegium Jenense 
aufhielten. Im zweiten Stock hatte hier die rechtswissenschaftliche Fakultät ihren 
Sitz. Für die Angehörigen der Fakultät stand das auf derselben Etage gelegene
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Georg-Sauter-Zimmer  offen.  Ein  mit  Sesseln  und  bescheidenem  Komfort 
eingerichteter kleiner Bibliothekssaal, benannt nach dem Maler Georg Sauter (1866-
1937), der in den Dreißigern die Innenausstattung der Geschäftsräume des Dekans 
gestaltet hatte. Dieser Saal ist in der ersten Zeit der einzige Ort gewesen, wo ich 
Ruhe fand. Hier konnte ich auch meinen persönlichen Leseplan abarbeiten und, so 
wie  Lore  Nagel  es  mir  empfohlen  hatte,  meine  Hegelkenntnisse  vertiefen.  Die 
ansonsten  miserablen  Arbeitsbedingungen  gefährdeten  jedoch  keineswegs  einen 
erfolgreichen  Studiengang.  Für  »hervorragende  Leistungen«  bekam  ich  auf 
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Vorschlag meiner Seminargruppe nach dem ersten Studienjahr ein Zusatzstipendium 
von monatlich 65 Mark. Viel Geld damals.

Angehende  Juristen  mussten  obligatorisch  ein  Grundstudium durchlaufen.  Damit 
sollten sie ideologisch gefestigt werden, bevor kritische Fragen nach dem Recht und 
der  sozialistischen  Gesetzlichkeit  sie  in  Zweifel  stürzen  konnten.  In  welchen 
Vorlesungen und Seminaren man
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sich  blicken  ließ  -  all  das  wurde  aufmerksam  registriert,  und  anonymes 
Mitschwimmen  war  weder  erwünscht  noch  dem  eigenen  Status  und  Lernerfolg 
zuträglich. Schlage ich mein Studienbuch auf, welches die Hochschulnummer 34883 
ausweist, dann ist dort für das erste Semester lediglich eine juristische Vorlesung mit 
vier Wochenstunden bei Professor Heinz Paul im Arbeitsrecht verzeichnet. Außer 
dieser  Kostprobe  aus  dem  Corpus  iuris  standen  auf  dem  Lehrplan  Staats-  und 
Rechtstheorie (4 Stunden), Politische Ökonomie des Sozialismus (2), Entwicklung 
der  Arbeiter-und-Bauern-Macht  (2),  Dialektischer  und  historischer  Materialismus 
(4),  Geschichte  der  Arbeiterbewegung  (2)  und  Politische  Ökonomie  des 
Kapitalismus (2). Im Frühjahrssemester kamen Zivilrecht (3 Stunden), LPG-Recht 
(3) und Staatsrecht (3) hinzu.

An  die  Schwerpunkte  meines  Grundstudiums  kann  ich  mich  nur  noch 
bruchstückhaft erinnern. Im Fach Dialektischer Materialismus wurde beispielsweise 
in epischer Breite das Verhältnis  von Bewusstsein und Materie durchgekaut.  Mit 
kleineren  Einschränkungen  und  mancherlei  Hinweisen  auf  neurodynamische 
Strukturen zielte natürlich alles auf das voraussehbare Ergebnis ab, dass die Materie 
als das Primäre zu gelten hatte, weshalb alles Denken, Fühlen und Wollen letztlich 
als ein Entwicklungsprodukt derselben anzusehen war. Wer sich im Rahmen dieser 
Betrachtungsweise  gedanklich  darauf  einstellte,  dass  sämtliche  juristischen, 
politischen,  philosophischen  und  religiösen  Vorstellungen  und  Institutionen  der 
Menschheit  aus  ihren  wirtschaftlichen  Lebensbedingungen  abgeleitet  werden 
konnten,  befand sich auf der  sicheren Seite.  Dabei  folgte die Argumentation der 
ideologischen Linienrichter  durchaus  einer  rigiden Beweisführung,  die  aber  stets 
etwas Abgekürztes und Gewaltsames an sich hatte und mehr auf den Willen als den 
Verstand der Hörer setzte. Es war ein disziplinierendes Wissen, mit dem wir traktiert 
wurden, ein Wissen, dessen Zweck darin bestand, uns genauestens die Leitplanken 
aufzuzeigen, die wir im politischen Diskurs nicht streifen durften.

Bewegte man sich brav in der Spur, brauchte man einen Zusammenprall mit den 
marxistisch-leninistischen  Gesinnungswächtern  nicht  zu  fürchten.  Anderenfalls 
drohte  einem schnell  die  Entlarvung  als  »Revisionist«.  Oder  man wurde  gar  zu 
einem Anwendungsfall für die durch
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Rolf Henrich bei der Festrede auf die Professoren Haney und Riege

Lenin  entdeckte  »Kinderkrankheit  der  kommunistischen  Bewegung«  erklärt,  den 
Linksradikalismus.  Was  mich  betrifft,  sollte  es  noch  vier  Jahre  dauern,  bis  die 
Gralshüter  der  unbefleckten  Lehre  mich  erstmalig  in  eines  ihrer  Schubfächer 
steckten.

Die  geballte  Ladung  der  gängigen  Dogmen,  die  von  den  meist  aus  anderen 
Fakultäten ausgeliehenen Leninisten auf uns abgefeuert wurde, erweckte bei mir den 
Verdacht,  dass  es  im universitären SED-Kollektiv mächtige Kräfte  geben müsse, 
welche überhaupt nicht daran dachten, den in der DDR mit dem NOS von oben 
eingeläuteten Kurswechsel in ihrer Lehrtätigkeit ernsthaft zu berücksichtigen. Wie 
viele von den schönen Blumen, die ich so prächtig blühen sah, würden das durch sie 
verspritzte Gift unbeschadet überstehen? Woher nahmen diese Sturköpfe eigentlich 
das Recht, jedes reformfreudige Denken ideologisch zu verteufeln?

Reinhart Zarneckow, mit dem ich über derlei Fragen diskutierte, war überzeugt, es 
gäbe in der DDR zwei grundsätzliche Strömungen des Zeitgeistes. »Eine Fraktion 
setzt ihr Vertrauen auf die Schöpferkraft der Menschen«, meinte er, »und die andere 
geht davon aus, dass der gewöhnliche Mensch eher eine starke Hand braucht, weil er 
von selbst niemals das Richtige tut.« 
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Logischerweise,  darin  stimmten  wir  überein,  wollten  die  in  den  Reihen  der 
Gesellschaftswissenschaftler  überwinternden Stalinisten nicht  so einfach das Feld 
räumen, schon gar nicht zugunsten philosophierender Juristen. Sie schürten deshalb 
jeden nur denkbaren Verdacht: gegen angebliche Skeptiker und Revisionisten, gegen 
Existenzialisten,  Anarchisten,  Pazifisten,  linksradikale  Abweichler.  Ihnen  allen 
trauten  sie  infernalische  Tricks  zu.  Höchst  verdächtig  waren  damals  die 
Konvergenztheoretiker, die einer Annäherung der gesellschaftlichen Systeme in Ost 
und West das Wort redeten und einen dritten Weg ausfindig machen wollten. 

Ein Gefühl des Betrogenwerdens lag in der Luft, wenn die Parteiarbeiter mit ihrer 
Suche  nach  Klassenfeinden  in  den  eigenen  Reihen  auf  sie  zu  sprechen  kamen. 
Stundenlang wurden wir mit Wörtern, Wendungen und Lehrsätzen traktiert, wenn 
sie  uns  auf  die  »Parteilichkeit«  zugunsten  der  »Arbeiterklasse«  einzuschwören 
versuchten. 

Nicht selten waren die dabei vermittelten Lehrinhalte unverhüllte Anklagen gegen 
jede rechtliche Formalität und jeglichen Eigensinn des juristischen Denkens, so dass 
ich mich häufig fragte, ob ich in die falsche Vorlesung geraten sei. Es hörte sich an 
wie  das  feindselige  Knurren  und  Fauchen  von  Hunden  und  Katern,  wenn  die 
Parteiarbeiter  uns  eintrichterten,  niemals  zu  vergessen,  dass  die  Beschlüsse  des 
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Politbüros der KPdSU bei allen Reformanstrengungen in der DDR nach wie vor die 
ausschlaggebende Richtschnur für jedes klassenbewusste Denken und Tun in jeder 
Staats- und Rechtspraxis seien.

Unparteilichkeit,  so  wurden  uns  eingetrichtert,  sei  doch  nur  ein  heuchlerischer, 
verhüllter, passiver Ausdruck der Zugehörigkeit zur Partei der Satten und Ausbeuter, 
wie  bereits  Lenin  festgestellt  hatte.  Jede  noch  so  harmlose  Wortmeldung  wurde 
daraufhin  abgeklopft,  ob  man  mit  ihr  auch  ja  den  richtigen  Klassenstandpunkt 
ausdrückte.  Wörter  wie  »demaskieren«  oder  »entlarven«  waren  in  starkem 
Gebrauch. Man hatte den Eindruck, an einer Art akademischem Misstrauenstraining 
teilzunehmen. Die Sorge, Opfer von Täuschung oder einer Überwältigung durch den 
allgegenwärtigen  Klassenfeind  zu  werden,  beherrschte  die  Vortragenden  in  den 
Gesellschaftswissenschaften.  Alles,  was  uns  begegnete,  konnte  schließlich  ein 
Umgehungsmanöver  der  kriegslüsternen  amerikanischen  Imperialisten  oder  ihrer 
Bonner Verbündeten sein.

Eine üble  Rolle  spielte  in  Jena der  Philosoph  Georg Mende (noch 1985 wurde 
ausgerechnet  nach  ihm  eine  Straße  benannt;  ein  Fehlgriff,  der  1991  korrigiert 
wurde). Mende bekämpfte - beauftragt durch die Universitätsparteileitung - den mit 
den soeben neu herausgegebenen »Pariser  Manuskripten« von Marx sich damals 
unter den Studenten ausbreitenden Existenzialismus.

Wer wie ich seine Propagandabroschüren durchblätterte, mutete sich den Quark, den 
der Mann breittrat, meistens allein deshalb zu, weil man bei ihm seitenlange Zitate 
des französischen Gottseibeiuns lesen konnte, den er unbedingt widerlegen wollte. 

Mende war unbestritten der verbissenste Scharfmacher an der Universität. Es ging 
ihm überhaupt nicht um eine Diskussion der Lehre Sartres. Als Hausphilosoph der 
stalinistischen Fraktion veröffentlichte und begründete er,  wobei er sich auf eine 
antifaschistische Biografie berief,  auftragsgemäß nur die in geheimen Sitzungen 
gefällten Verdammungsurteile. 

Hans Hiebsch, den Sozialpsychologen, bei dem ich überhaupt erst verstanden habe, 
wie  einflussreich  eine  wissenschaftlich  begründete  Psychopolitik  sein  konnte, 
beschuldigte  Mende  ebenso  wie  den  Internisten  Walter  Brednow  oder  den 
Germanisten Hans Kaufmann wegen ihrer angeblich bürgerlichen Einstellungen und 
revisionistischen Abweichungen.

Akademisch verbrämt wurde da natürlich auch um Pfründe gerungen. Das unterhalb 
der Gürtellinie geführte Hauen und Stechen der Koryphäen spielte sich für uns aber 
hinter  den  Kulissen  ab.  Keiner  wusste  genau,  woran  er  war.  Mir  und  meinen 
Kommilitonen fehlte jede Durchsicht. 

Die  Vertreter  der  Parteilichkeit  an  unserer  Fakultät,  die  das  Recht  klassen-
kämpferisch  auslegen  wollten,  bildeten  eine  nur  schemenhaft  erkennbare  Front 
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gegenüber  den  Hochschullehrern,  die  beim  Fach  zu  bleiben  und  unsere 
Aufmerksamkeit auf die klassischen juristischen Lehrinhalte zu lenken versuchten. 
Letztere  pochten  auf  den  1963  verabschiedeten  Rechtspflegeerlass,  der  eine 
grundlegende Reform des Strafgesetzbuches und der Strafprozessordnung verlangte. 
So begann mein akademisches Dasein mit einer verwirrenden Kakophonie, die sich 
in den fünf Jahren, die ich in Jena und Berlin studierte, öfter mal wiederholen sollte.

44-45
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