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11

Es ist schlimmer, viel schlimmer, als Sie denken. Das langsame Vor-
anschreiten des Klimawandels ist ein Märchen, das vielleicht ebenso 
viel Schaden anrichtet wie die Behauptung, es gäbe ihn gar nicht. 
Und gemeinsam mit einigen anderen fügt sich dieses Märchen zu 
einer Anthologie tröstlichen Irrglaubens: dass die Erderwärmung eine 
arktische Sage sei, die sich weit von uns entfernt abspielt; dass es aus-
schließlich um die Höhe des Meeresspiegels und den Verlauf der 
Küsten ginge, nicht um eine umfassende Krise, die keinen Ort un-
berührt und kein Leben unverändert lässt; dass es sich um eine Krise 
der »Natur« handle und mit den Menschen nichts zu tun habe; dass 
sich diese beiden Bereiche trennen ließen und wir heute außerhalb, 
abseits oder zumindest vor der Natur geschützt lebten statt un-
entrinnbar und buchstäblich in ihrer Mitte; dass Wohlstand ein 
Schutzschild gegen die Verheerungen der Erwärmung bilde; dass das 
Verbrennen fossiler Energieträger der Preis des beständigen Wirt-
schaftswachstums sei; dass uns das Wachstum und die Technologien, 
die es hervorbringt, zwangsläufig einen Weg aus der Umweltkatast-
rophe bahnen wird; dass es in der langen Geschichte der Menschheit 
irgendetwas gegeben hätte, dessen Ausmaß und Tragweite mit dieser 
Bedrohung vergleichbar gewesen wären, und dass wir deshalb zuver-
sichtlich davon ausgehen könnten, es sei möglich, sie mit dem Blick 
zu bannen.
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Nichts davon stimmt. Aber fangen wir damit an, wie schnell die Ver-
änderungen ablaufen. Die Erde hat vor dem Massenaussterben, das wir 
gerade durchmachen, bereits fünf andere erlebt, von denen jedes ein-
zelne den Bestand der Lebewesen so umfassend reduzierte, dass es 
einem Drücken des Reset-Knopfs gleichkam.1 Der phylogenetische 
Baum der Erde dehnte sich immer wieder aus und zog sich zusammen, 
wie eine Lunge: Vor 450 Millionen Jahren waren 86 Prozent aller Arten 
ausgestorben, 70 Millionen Jahre später dann 75 Prozent, wiederum 
100 Millionen Jahre später 96 Prozent, noch einmal 50 Millionen Jahre 
später 80 Prozent und 150 Millionen Jahre danach erneut 75 Prozent.2 
Wenn Sie dem Teenageralter entwachsen sind, haben Sie in der Schule 
wahrscheinlich gelernt, dass diese Massenaussterben auf Asteroiden-
einschläge zurückzuführen seien. Doch in Wahrheit hingen alle – bis 
auf die Katastrophe, die die Dinosaurier auslöschte – mit einem Klima-
wandel durch Treibhausgase zusammen.3 Das berüchtigtste Ereignis 
spielte sich vor 252 Millionen Jahren ab: Es begann damit, dass die 
Temperatur auf der Erde durch Kohlendioxid um fünf Grad anstieg; 
dann nahm es an Fahrt auf, als durch diese Erhitzung Methan freige-
setzt wurde – ein anderes Treibhausgas –, und endete damit, dass bis 
auf einen kleinen Bruchteil alles Leben auf unserem Planeten tot war.4 
Heute setzen wir der Atmosphäre deutlich schneller Kohlendioxid 
zu – den meisten Schätzungen zufolge etwa zehnmal so schnell.5 Das 
ist hundertmal so schnell wie zu jedem anderen Zeitpunkt in der Ge-
schichte der Menschheit vor dem Beginn der Industrialisierung.6 Und 
schon jetzt befindet sich ein Drittel mehr Kohlendioxid in der Atmo-
sphäre als je zuvor in den letzten 800 000 Jahren7 – vielleicht sogar in 
den letzten 15 Millionen Jahren.8 Damals gab es keine Menschen. Der 
Meeresspiegel lag mehr als 30 Meter höher.9

Viele Menschen verstehen den Klimawandel im Grunde als morali-
sche und wirtschaftliche Schulden, die sich seit dem Beginn der indus-
triellen Revolution angehäuft haben und jetzt nach mehreren Jahr-
hunderten zurückgezahlt werden müssen. Dabei ist mehr als die 
Hälfte des durch das Verbrennen fossiler Energieträger in die Atmo-
sphäre beförderten Kohlendioxids in den letzten drei Jahrzehnten 
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dorthin gelangt.10 Das heißt, dass wir dem Planeten und seiner Fähig-
keit, Menschen und ihrer Zivilisation ein Zuhause zu bieten, in der 
Zeit, die verstrichen ist, seit Al Gore sein erstes Buch über den Klima-
wandel veröffentlicht hat, mehr Schaden zugefügt haben als in allen 
Jahrhunderten – allen Jahrtausenden – zuvor. Die Vereinten Nationen 
gaben 1992 die Klimarahmenkonvention heraus, in der sie der Welt 
unmissverständliche Forschungsergebnisse präsentierten; demnach 
haben wir also mittlerweile genauso viel Schaden wissentlich ange-
richtet wie unwissentlich. Die Erderwärmung mag uns wie ein aufge-
blähtes Moralstück vorkommen, das sich während mehrerer Jahrhun-
derte abspielt und eine Art alttestamentarische Strafe über die 
Urururenkel derer bringt, die dafür verantwortlich sind, da es die im 
18. Jahrhundert in England einsetzende Kohleverbrennung war, die 
alles, was später kam, auslöste; doch diese Erzählweise weist die Schuld 
historischen Schurken zu und spricht uns, die wir heute leben, davon 
frei – unberechtigterweise. Der Großteil des Kohlendioxids gelangte 
erst in die Atmosphäre, als die erste Folge der amerikanischen Sitcom 
Seinfeld schon ausgestrahlt worden war. Seit dem Ende des Zweiten 
Weltkriegs sind es etwa 85 Prozent.11 Die Geschichte dieses Kamikaze-
flugs der industrialisierten Welt umfasst nur eine einzige Lebens-
spanne – wir haben die Erde innerhalb der Zeit, die zwischen einer 
Taufe oder einer Bar-Mizwa und einer Beerdigung vergeht, aus einem 
robust wirkenden Zustand an den Rand der Katastrophe gebracht.

Diese Lebensspanne ist uns allen vertraut. Als mein Vater 1938 ge-
boren wurde – zu seinen ersten Erinnerungen zählten die Nachricht 
des Angriffs auf Pearl Harbor und die Bilder der sagenumwobenen Air 
Force in den darauf folgenden Propagandafilmen –, erschien das Kli-
masystem den meisten Menschen stabil. Zwar hatten die Wissen-
schaftler den Treibhauseffekt da bereits seit einem dreiviertel Jahr-
hundert verstanden und wussten, dass das Kohlendioxid, das beim 
Verbrennen von Holz, Kohle und Öl entstand, die Erde aufheizen und 
alles durcheinanderbringen konnte, aber beobachtet hatten sie den Ef-
fekt bisher nicht – nicht so richtig, noch nicht –, wodurch er weniger 
wie eine Tatsache als mehr wie eine dunkle Prophezeiung wirkte, die 
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sich erst in einer weit entfernten Zukunft bewahrheiten sollte, oder 
vielleicht nie.12 Als mein Vater 2016 starb, nur wenige Wochen nachdem 
Politiker aus aller Welt verzweifelt das Pariser Klimaschutzabkommen 
unterzeichnet hatten, war das Klimasystem dabei, in Richtung Katast-
rophe zu kippen, da die Grenze, die die Umweltwissenschaftler der 
modernen Industrie beim CO2 jahrelang als leuchtend rote Linie mit 
der Aufschrift Kein Durchlass vor die Nase gesetzt hatten – 400 ppm 
(Parts per Million) in der Erdatmosphäre, wie es in der unheim-
lich banalen Sprache der Klimatologen heißt –, gerade überschritten 
worden war.13 Und damit war das Ende natürlich noch nicht erreicht: 
Zwei Jahre später betrug der Monatsdurchschnitt 411, und mittlerweile 
ist die Luft genauso mit Schuldgefühlen durchsetzt wie mit Kohlen-
dioxid, obwohl wir gern glauben wollen, unsere Atemluft sei frei 
davon.14

Die Lebensspanne lässt sich auch am Beispiel meiner Mutter dar-
stellen: Sie kam 1945 als Kind einer jüdisch-deutschen Familie zur 
Welt, die vor den Schornsteinen floh, durch die die Asche ihrer Ver-
wandten aufstieg, und genießt heute ihr 73. Lebensjahr im amerikani-
schen Konsumgüterparadies – ein Paradies, das durch Fabriken in 
Schwellenländern aufrechterhalten wird, die sich ebenfalls innerhalb 
einer Lebensspanne ihren Weg in die globale Mittelschicht erarbeitet 
haben, mit all den Verlockungen und durch fossile Brennstoffe verfüg-
baren Privilegien, die mit einem solchen Aufstieg einhergehen: Elek-
trizität, Autos, Flugreisen, rotes Fleisch. Meine Mutter hat 58 dieser 
Jahre als Raucherin verbracht, ihre filterlosen Zigaretten bestellt sie 
heute stangenweise aus China.

Es ist auch die Lebensspanne vieler der Wissenschaftler, die als 
Erste auf das Problem des Klimawandels aufmerksam machten, und 
einige von ihnen sind, so unglaublich es auch klingt, bis in die heutige 
Zeit aktiv – so schnell sind wir an dieser Klippe angelangt. Einige die-
ser Wissenschaftler forschten sogar mit Mitteln von Exxon, einem 
Unternehmen, das sich mittlerweile einer Reihe von Klagen ausgesetzt 
sieht, in denen es um die Verantwortung für die auf uns zurollende 
Klimaentwicklung geht, die Teile der Erde bis zum Ende des Jahrhun-
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derts – vorbehaltlich eines Kurswechsels in Bezug auf die fossilen 
Brennstoffe – für Menschen mehr oder weniger unbewohnbar zu ma-
chen droht. Denn das ist der Pfad, den wir heute so unbekümmert 
beschreiten – hin zu einer Erwärmung um mehr als vier Grad bis 
2100.15 Laut einigen Schätzungen würde das bedeuten, dass große Ge-
biete in Afrika, Australien und den Vereinigten Staaten, die Teile von 
Südamerika, die nördlich von Patagonien liegen, und ganz Asien süd-
lich von Sibirien durch Hitze, Verwüstung und Überschwemmungen 
unbewohnbar wären.16 Ganz sicher wären sie und viele weitere Regio-
nen unwirtlich. So sieht unser Fahrplan für die Zukunft aus, zumin-
dest sind das die Eckpunkte. Und wenn unser Planet innerhalb der 
Lebensspanne einer Generation bis an den Rand einer Klimakatastro-
phe gebracht wurde, bedeutet das, dass die Verantwortung dafür, das 
abzuwenden, ebenfalls einer einzigen Generation zufällt. Wir wissen 
auch, wem – uns.

Ich bin kein Umweltschützer und sehe mich nicht einmal als Natur-
liebhaber. Ich habe mein gesamtes Leben in Städten verbracht und er-
freue mich an Apparaten, die in industriellen Lieferketten entstehen, 
auf die ich kaum einen Gedanken verschwende. Ich war noch nie cam-
pen, zumindest nicht freiwillig, und obwohl ich es immer als eine gute 
Idee angesehen habe, die Flüsse und unsere Luft sauber zu halten, fand 
ich es auch schlüssig, dass man zwischen Wirtschaftswachstum und 
dem Preis, den die Natur dafür zahlt, abwägen müsse – und kam zu 
dem Schluss, dass in den meisten Fällen wohl das Wachstum vorging. 
Ich würde nicht mit meinen eigenen Händen eine Kuh schlachten, um 
einen Hamburger zu essen, habe aber auch nicht vor, Veganer zu wer-
den. Ich neige zu der Ansicht, dass man es ruhig genießen kann, an der 
Spitze der Nahrungskette zu stehen, weil ich keine großen Schwierig-
keiten damit habe, eine moralische Grenze zwischen uns und anderen 
Tieren zu ziehen, und es sogar herabsetzend gegenüber Frauen und 
Nichtweißen finde, dass plötzlich die Rede davon ist, Menschenaffen 
und Tintenfischen einen an die Menschenrechte angelehnten Rechts-
schutz einzuräumen, nur ein oder zwei Generationen, nachdem wir 
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endlich das Monopol der weißen Männer in dieser Hinsicht aufgebro-
chen haben. In diesen Aspekten – zumindest in vielen von ihnen – bin 
ich ein typischer Amerikaner, der sein Leben, was den Klimawandel 
angeht, verhängnisvoll selbstgefällig und vorsätzlich verblendet ver-
bracht hat. Dabei ist dieser Klimawandel nicht nur die massivste Ge-
fahr, der das menschliche Leben auf der Erde je ausgesetzt war, son-
dern schlicht eine Bedrohung von einer ganz neuen Größe und 
Reichweite. Denn sie betrifft das menschliche Leben in seinem gesam-
ten Umfang.

Vor einigen Jahren begann ich, Geschichten über den Klimawandel 
zu sammeln, viele von ihnen so furchterregend, mitreißend oder un-
heimlich, dass selbst die kleinsten Anekdoten wie Fabeln wirkten: eine 
Gruppe von Arktisforschern, die vom schmelzenden Eis in ihrer For-
schungsstation eingeschlossen wurde, auf einer Insel, auf der auch 
mehrere Eisbären lebten;17 ein russischer Junge, der sich an einem auf-
getauten Rentierkadaver, der viele Jahrzehnte lang im Permafrost-
boden eingefroren gewesen war, mit Milzbrand ansteckte und daran 
starb.18 Anfangs schien es, als bildeten diese Nachrichten eine neue 
Form der Allegorie. Aber natürlich ist der Klimawandel keine Alle-
gorie.

Ab 2011 strömten ungefähr eine Million syrische Flüchtlinge nach 
Europa, die ein durch den Klimawandel und Dürren befeuerter Bür-
gerkrieg aus ihrer Heimat vertrieben hatte – und ein großer Teil des 
»populistischen Moments«, das der gesamte Westen gerade erlebt, ist 
eine Folge der Panik, die diese Massenmigration ausgelöst hat.19 Die 
bevorstehende Überflutung von Bangladesch droht, die Anzahl der 
Flüchtlinge mindestens zu verzehnfachen und sie in eine Welt zu ent-
senden, die noch stärker durch das Klimachaos destabilisiert und – so 
muss man befürchten – umso weniger aufgeschlossen ist, je brauner 
die Haut der Menschen in Not ist.20 Hinzu kommen die Flüchtlinge 
aus weiteren Regionen Südasiens, den Ländern Afrikas, die südlich 
der Sahara liegen, und aus Lateinamerika – 140 Millionen bis 2050, 
schätzt die Weltbank,21 also mehr als hundertmal so viele wie im Ver-
lauf der europäischen Syrien-»Krise«22.
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Die Vorhersagen der Vereinten Nationen sind noch erschrecken-
der.23 200 Millionen Klimaflüchtlinge bis 2050.24 Das entspricht der 
gesamten Weltbevölkerung in der Blütezeit des Römischen Reiches, 
falls man sich vorstellen kann, dass jeder Mensch, der damals ir-
gendwo auf der Erde lebte, sein Zuhause verlor und sich auf den Weg 
durch unwirtliche Gegenden machte, um ein neues zu finden. Und 
das obere Ende dessen, was in den nächsten 30 Jahren denkbar ist, 
sieht laut den Vereinten Nationen deutlich schlimmer aus: »eine Mil-
liarde oder mehr Gefährdete, die kaum eine andere Wahl haben, als zu 
kämpfen oder zu fliehen«25. Eine Milliarde oder mehr. Das sind mehr 
Menschen, als heute in Nord- und Südamerika zusammen leben, und 
so viele, wie es noch 1820, als die industrielle Revolution im vollen 
Gange war, auf der ganzen Welt gab.26 Das legt nahe, dass wir die Ge-
schichte nicht als eine Abfolge von Jahren auf einem Zeitstrahl be-
trachten sollten, sondern eher als einen sich immer weiter aufblähen-
den Ballon des Bevölkerungswachstums, das dafür sorgt, dass sich die 
Menschheit immer weiter über den ganzen Globus ausbreitet, bis der 
Ballon eine pralle Kugelform erreicht. Einer der Gründe, warum der 
Kohlendioxidausstoß in der letzten Generation so stark angestiegen 
ist, bietet gleichzeitig eine Erklärung dafür, warum die Geschichte 
so viel schneller abzulaufen scheint und überall jedes Jahr so viel 
mehr passiert: So ist es eben, wenn es derart viel mehr Menschen gibt. 
Schätzungen zufolge sind 15 Prozent aller menschlichen Erfahrungen 
im Verlauf der Geschichte Menschen zuzuordnen, die heute noch am 
Leben sind und ihren ökologischen Fußabdruck auf der Erde hinter-
lassen.27

Diese Flüchtlingszahlen sind hoch gegriffen; sie wurden vor Jahren 
von Forschungsgruppen ausgegeben, die damit Aufmerksamkeit auf 
einen bestimmten Zweck oder ein bestimmtes Ziel lenken wollten. 
Die realen Zahlen werden mit großer Sicherheit geringer ausfallen, 
und Wissenschaftler schenken heute eher Projektionen Glauben, in 
denen von Dutzenden Millionen statt von Hunderten Millionen Men-
schen die Rede ist. Aber die Tatsache, dass die großen Zahlen nur das 
obere Ende der Skala des Möglichen darstellen, sollte uns nicht in 
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Selbstzufriedenheit wiegen – wenn wir das Worst-Case-Szenario außen 
vor lassen, verfälscht das unsere Sicht auf wahrscheinlichere Entwick-
lungen, weil wir diese dann als Schreckensszenarien betrachten, auf 
die wir uns nicht gewissenhaft einstellen müssen. Grenzwerte zei-
gen, was denkbar ist, damit wir aus dem, was dazwischen liegt, bes-
ser ablesen können, was wahrscheinlich ist. Und vielleicht stellen 
sie sich sogar doch als die besseren Richtwerte heraus, führt man sich 
vor Augen, dass die Optimisten in dem halben Jahrhundert der Kli-
mafurcht, das wir bereits hinter uns haben, niemals richtig gelegen 
haben.

Meine Geschichtensammlung wuchs täglich, aber kaum etwas da-
von schaffte es in die Berichterstattung über den Klimawandel im 
Fernsehen oder in der Zeitung, selbst wenn es dabei um die neuesten 
Forschungsergebnisse ging, die in den renommiertesten Fachzeit-
schriften erschienen waren. Natürlich war der Klimawandel ein 
Thema in den Medien, und er wurde auch mit Sorge beobachtet. 
Aber die Diskussion möglicher Auswirkungen blieb auf einen täu-
schend engen Bereich begrenzt, fast ausschließlich auf den Anstieg 
des Meeresspiegels. Ebenso besorgniserregend war, wie optimistisch 
die Berichterstattung alles in allem klang. Schon 1997, als das grund-
legende Kyoto-Protokoll unterzeichnet wurde, galt eine Erwärmung 
um zwei Grad als Grenzwert zur Katastrophe: überflutete Städte, dra-
matische Dürren und Hitzewellen, eine Erde, die täglich von Wir-
belstürmen und Monsunregengüssen heimgesucht wurde, die wir 
bisher unter dem Begriff »Naturkatastrophen« kannten, aber bald 
wohl einfach »schlechtes Wetter« nennen werden. Vor Kurzem hat 
der Außenminister der Marshallinseln eine weitere Bezeichnung für 
einen derartigen Temperaturanstieg in den Raum geworfen: »Völ-
kermord«.28

Es besteht kaum eine Chance, dieses Szenario abzuwenden. Das 
Kyoto-Protokoll hat praktisch nichts bewirkt; in den 20 Jahren, die seit 
der Unterzeichnung vergangen sind, haben sich unsere Emissionen 
trotz aller Bemühungen, Gesetze und Fortschritte im Bereich der er-
neuerbaren Energien im Vergleich zu den 20 Jahren davor erhöht. 
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2016 wurde die Erwärmung um höchstens zwei Grad im Pariser Klima-
abkommen als globales Ziel festgeschrieben, und geht man nach den 
Zeitungen, ist eine Erwärmung um diesen Wert ungefähr das schlimmste 
Szenario, das man sich ausmalen darf, ohne als verantwortungslos zu 
gelten; doch ein paar Jahre danach macht kein Industrieland Anstal-
ten, seine Zusagen einzuhalten, und das Zwei-Grad-Ziel wirkt nun 
eher wie ein Best-Case-Szenario, dessen Erreichen im Augenblick 
schwer vorstellbar scheint. Jenseits davon erstreckt sich eine ganze 
Glockenkurve schlimmerer Möglichkeiten, die aber sorgsam vor der 
Öffentlichkeit verborgen werden.29

Für diejenigen, die über das Klima berichten, gilt es mittlerweile 
irgendwie als unschicklich, diese hässlichen Szenarien – und die Tat-
sache, dass wir unsere Chance vertan haben, in der besseren Hälfte der 
Kurve zu landen – zu erwähnen. Die Gründe dafür sind fast zu zahl-
reich, um sie aufzulisten, und so unbestimmt, dass man sie besser als 
Impulse bezeichnet. Vielleicht haben wir aus Anstandsgründen be-
schlossen, nicht über eine Welt zu reden, die sich um mehr als zwei 
Grad erwärmt, oder aus schlichter Angst, oder aus Angst, der Panik-
mache bezichtigt zu werden. Vielleicht war es, weil wir vom Erfolg tech-
nischer Errungenschaften überzeugt sind – was im Grunde nichts an-
deres ist als Marktgläubigkeit – oder aus Rücksicht auf innerparteiliche 
Differenzen oder sogar auf die Prioritätensetzung einer Partei, oder aus 
Skepsis der umweltbewussten Linken gegenüber, wie ich sie immer ge-
hegt habe, oder aus purem Desinteresse am Schicksal weit in der Zu-
kunft liegender Ökosysteme, wie ich es ebenfalls immer gehabt habe. 
Die wissenschaftlichen Zusammenhänge, die vielen Fachbegriffe und 
die schwer zu durchblickenden Zahlen verwirrten uns, oder wir be-
fürchteten zumindest, dass die wissenschaftlichen Zusammenhänge, die 
vielen Fachbegriffe und die schwer zu durchblickenden Zahlen andere 
verwirren könnten. Wir brauchten zu lange, um das Tempo des Klima-
wandels zu verstehen, gingen halb konspirativ von der Verantwort-
lichkeit der globalen Eliten und ihrer Institutionen aus oder huldigten 
diesen Eliten und Institutionen, was auch immer wir von ihnen hiel-
ten. Vielleicht wollten wir nicht an furchterregendere Voraussagen 
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glauben, weil wir meinten, gerade zum ersten Mal von der Erwärmung 
gehört zu haben, und davon ausgingen, dass die Dinge seit der Aus-
strahlung des Films Eine unbequeme Wahrheit doch noch gar so viel 
schlimmer geworden sein könnten, oder weil wir gern Auto fuhren, 
Fleisch aßen und lauter andere Dinge taten, über die wir nicht zu ge-
nau nachdenken wollten, oder weil wir uns so »postindustriell« fühl-
ten, dass es schwer vorstellbar war, dass wir immer noch von etwas so 
Materiellem wie den Heizkesseln der fossilen Brennstoffe abhängig 
sind. Vielleicht lag es daran, dass wir gefährlich gut darin waren, 
schlechte Nachrichten in eine immer absurder werdende Vorstellung 
von »Normalität« einzubinden, oder dass wir aus dem Fenster schau-
ten und dort noch alles gut aussah. Oder daran, dass es uns langweilte, 
immer wieder die gleiche Geschichte zu lesen und zu schreiben; oder 
daran, dass das Klima ein so globales und deshalb allgemeines Thema 
ist, dass es die abgedroschensten politischen Ideen auf den Plan ruft; 
oder daran, dass wir noch nicht überblickten, wie sehr der Klimawan-
del unser Leben verändern könnte; oder daran, dass wir ganz eigen-
nützig kein Problem damit hatten, die Erde zu zerstören, wenn nur die 
Bewohner anderer Regionen oder die Menschen, die sie später wütend 
von uns erben würden, darunter leiden mussten. Oder daran, dass wir 
zu sehr an einen zielgerichteten Verlauf der Geschichte und an den 
ewigen Fortschritt glaubten, als dass wir auf die Idee gekommen wä-
ren, dass die Geschichte auch einen Bogen in Richtung Klimagerech-
tigkeit schlagen könnte. Oder dass wir, wenn wir wirklich ehrlich zu 
uns selbst waren, die Welt bereits jetzt als einen Nullsummen-Kon-
kurrenzkampf um die Ressourcen betrachteten und davon ausgingen, 
dass wir letzten Endes wahrscheinlich doch wieder als Gewinner da-
stehen würden, zumindest relativ betrachtet – dank der Vorteile, über 
die wir ohnehin schon verfügten, und durch unser Glück in der Ge-
burtslotterie. Vielleicht hatten wir zu viel Angst um unsere Jobs und 
unsere Wirtschaft, um uns über die Jobs und die Wirtschaft der Zu-
kunft Gedanken zu machen; oder wir fürchteten uns vor Robotern 
oder starrten auf unsere neuen Handys. Vielleicht war es aber auch 
so, dass wir trotz unseres Untergangsreflexes in kulturellen Fragen 
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und des Angstkomplexes der Politik an einer tief sitzenden Alles-
wird-gut-Illusion litten, wenn es um das große Ganze ging, oder es gab 
sonst irgendwelche Gründe – das Klimakaleidoskop, das unsere Ins-
tinkte hinsichtlich der Umweltzerstörung in eine unheimliche Selbst-
zufriedenheit überführt, setzt sich aus so vielen Aspekten zusammen, 
dass es schwierig ist, das gesamte Bild der Klimaverzerrung auszu-
machen. Aber egal, ob es eine Frage des Nichtwollens oder des Nicht-
könnens war: Wir haben uns den wissenschaftlichen Erkenntnissen 
einfach nicht gestellt. 

Dies ist kein Buch über die wissenschaftlichen Aspekte der Erderwär-
mung; vielmehr handelt es davon, wie sich diese Erwärmung auf unser 
Leben hier auf diesem Planeten auswirkt. Aber was haben die For-
schungen denn ergeben? Sie unterliegen schwierigen Voraussetzun-
gen, da sie von zwei ungewissen Faktoren abhängen: wie sich die Men-
schen verhalten werden, vor allem wenn es um den Ausstoß von 
Treibhausgasen geht, und wie das Klima darauf reagiert, sowohl hin-
sichtlich der direkten Erwärmung als auch einer Vielzahl von komple-
xeren und manchmal widersprüchlichen Rückkopplungseffekten. 
Doch trotz dieser Einschränkungen sprechen die Forschungsergeb-
nisse eine klare – eine erschreckend klare – Sprache. Der Intergovern-
mental Panel on Climate Change der Vereinten Nationen (IPCC oder 
Weltklimarat, wie er im Deutschen oft genannt wird) liefert den Gold-
standard, wenn es um die Einschätzung des Zustands unseres Plane-
ten und den wahrscheinlichen Verlauf des Klimawandels geht – auch 
deshalb, weil es sich um eine konservative Institution handelt, die nur 
absolut unstrittige Forschungsergebnisse berücksichtigt. Der nächste 
Sachstandsbericht des Weltklimarats wird für das Jahr 2022 erwartet, 
aber schon der letzte besagte, dass wir, selbst wenn wir umgehend ge-
gen die Emissionen vorgehen und sofort alle Maßnahmen in Angriff 
nehmen, die wir im Pariser Klimaschutzabkommen zugesagt, aber 
noch lange nicht umgesetzt haben, mit einer Erderwärmung um etwa 
3,2 Grad rechnen müssen, also um knapp das Dreifache des Anstiegs, 
der sich seit Beginn der Industrialisierung ereignet hat.30 Das würde 
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das eigentlich undenkbare Schmelzen der Eisschilde der Erde nicht 
nur in den Bereich des Möglichen rücken, sondern es sogar ganz real 
machen.31 Dann würden irgendwann nicht nur Miami und Dhaka 
unter Wasser stehen, sondern auch Shanghai, Hongkong und 100 wei-
tere Städte auf der Welt.32 Der Kipppunkt für diese Entwicklung soll 
bei rund zwei Grad liegen, und in der jüngeren Vergangenheit haben 
mehrere umstrittene Studien ergeben, dass wir selbst dann mit einem 
solchen Anstieg bis Ende des Jahrhunderts rechnen müssten, wenn 
wir rasch jeden CO2-Ausstoß unterbänden.33 

Die Verheerungen durch den Klimawandel werden 2100 kein plötz-
liches Ende nehmen, nur weil die meisten Modelle üblicherweise an 
jenem Punkt enden. Deshalb bezeichnen manche Forscher, die sich 
mit der Erderwärmung befassen, die darauffolgenden 100 Jahre als 
das »Höllenjahrhundert«34. Der Klimawandel geschieht schnell, viel 
schneller, als wir es anscheinend begreifen und anerkennen können, 
aber er hält lange an, fast länger, als wir in der Lage sind, uns vorzu-
stellen.

In Texten über die Klimaerwärmung finden sich oft Analogien aus 
der Erdgeschichte: Als es auf der Erde das letzte Mal so warm war, heißt 
es da, war der Meeresspiegel so und so hoch. Diese Zusammenhänge 
sind kein Zufall. Vereinfacht gesagt gilt: Der Meeresspiegel war so 
hoch, weil es auf der Erde so warm war, und die geologischen Daten 
sind das beste Modell, das wir haben, um das höchst komplizierte Kli-
masystem zu verstehen und einzuschätzen, wie viel Schaden ein Tem-
peraturanstieg um zwei oder vier oder sechs Grad anrichten wird. Be-
sonders beunruhigend sind deshalb jüngste Untersuchungen der weit 
in der Vergangenheit liegenden Erdgeschichte, die nahelegen, dass 
unsere aktuellen Klimamodelle das Ausmaß der Erwärmung, das 
bis 2100 erreicht sein wird, um etwa die Hälfte unterschätzt haben.35 
Anders formuliert: Die Temperaturen könnten letztendlich um das 
Doppelte dessen steigen, was der Weltklimarat voraussagt. Selbst 
wenn wir die Vorgaben des Pariser Abkommens umsetzen, würde die 
Erwärmung dann vier Grad betragen, was eine grüne Sahara und eine 
von Bränden dominierte Savanne anstelle der tropischen Regenwälder 
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zur Folge hätte.36 Die Verfasser eines kürzlich veröffentlichten Artikels 
vertraten die Meinung, dass die Temperaturen sogar noch stärker stei-
gen könnten – selbst bei einem kompletten Wegfall der Emissionen 
seien vier oder fünf Grad denkbar, was die Bewohnbarkeit der Erde 
ernsthaft gefährden würde. »Hitzekammer Erde« nannten sie dieses 
Szenario.37

Da es um so kleine Zahlen geht – eins, zwei, vier –, neigen wir dazu, 
die Unterschiede zwischen ihnen zu verwischen. Die bisherigen Er-
fahrungen und die Geschichte der Menschheit bieten keine guten An-
haltspunkte dafür, was uns bei diesen Werten erwartet, aber ähnlich 
wie bei Weltkriegen oder wiederkehrenden Krebstumoren gilt: Wir 
wollen nicht einmal einen davon erleben. Bei zwei Grad begännen die 
Eisschilde zu verschwinden,38 400 Millionen Menschen würden an 
Wassermangel leiden, die Großstädte rund um den Äquator würden 
unbewohnbar und selbst in den nördlichen Breitengraden würden 
Hitzewellen jeden Sommer Tausende Menschen das Leben kosten.39 
Es gäbe 32-mal so viele extreme Hitzeperioden in Indien wie heute, 
von denen jede einzelne fünfmal so lange andauern würde und die 
insgesamt 93-mal so viele Menschen beträfen.40 Das ist das Best-
Case-Szenario. Bei drei Grad würde Südeuropa dauerhaft verdorren, 
während die durchschnittliche Trockenzeit in Mittelamerika 19 Mo-
nate und in der Karibik 21 Monate länger andauern würde. In Nord-
afrika wären es 60 Monate mehr – fünf Jahre. Im Mittelmeerraum 
würde doppelt so viel Fläche Waldbränden zum Opfer fallen, in den 
USA sechsmal so viel oder noch mehr. Bei einer Erwärmung um vier 
Grad gäbe es allein in Lateinamerika jährlich acht Millionen mehr 
Denguefieber-Fälle und fast jährlich eine globale Nahrungsmittel-
krise.41 Die Anzahl der hitzebedingten Todesfälle könnte um 9 Prozent 
steigen.42 Die Schäden durch über die Ufer tretende Flüsse würden 
sich in Bangladesch verdreißigfachen, in Indien verzwanzigfachen 
und in Großbritannien sogar versechzigfachen. An manchen Orten 
wäre es möglich, dass sechs klimabedingte Naturkatastrophen gleich-
zeitig auftreten, und die Schäden könnten weltweit über 600 Billionen 
Dollar betragen – das übersteigt das gesamte Vermögen, das es heute 
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auf der ganzen Welt gibt. Die Anzahl der Kriege und Konflikte könnte 
sich verdoppeln.

Selbst wenn wir es schaffen, die Erwärmung bis 2100 auf unter zwei 
Grad zu begrenzen, enthält die Atmosphäre dann 500 ppm Kohlendi-
oxid – vielleicht mehr. Das letzte Mal, als das der Fall war, vor 16 Mil-
lionen Jahren, war die Erde nicht zwei, sondern zwischen fünf und 
acht Grad wärmer, was zu einem Anstieg des Meeresspiegels um 
knapp 40 Meter führte.43 Einige dieser Prozesse laufen über Jahrtau-
sende ab, aber sie sind unumkehrbar und daher dauerhaft. Niemand 
sollte sich der Hoffnung hingeben, den Klimawandel einfach rück-
gängig zu machen. Das geht nicht. Er wird uns davonlaufen.

Das alles trägt dazu bei, dass der Klimawandel das ist, was der Wis-
senschaftler Timothy Morton ein »Hyperobjekt« nennt – ein Konzept, 
das so groß und komplex ist, dass es nie vollständig erfasst werden 
kann, wie das Internet.44 Viele Aspekte des Klimawandels – sein Um-
fang, seine Tragweite, seine Brutalität – erfüllen diese Definition 
schon ganz allein; zusammen könnten sie ihn in eine noch höhere und 
noch unbegreifbarere begriffliche Kategorie aufsteigen lassen. Aber 
was unserem Geist vielleicht am meisten zu schaffen macht, sind die 
zeitlichen Dimensionen: Die schlimmsten Auswirkungen treffen so 
viel später ein, dass wir ihnen reflexhaft ihre Existenz absprechen.

Doch irgendwann werden diese Auswirkungen uns und unsere 
Wahrnehmung vorführen. Die ökologischen Dramen, die wir durch 
die Bodennutzung und das Verbrennen fossiler Energieträger – ein 
Jahrhundert lang ganz allmählich und seit ein paar Jahrzehnten sehr 
rasch – verursacht haben, werden sich über Jahrtausende hinziehen, 
über einen längeren Zeitraum, als es bisher Menschen gibt; zum Teil 
werden Lebewesen und Umgebungen eine Rolle spielen, die wir noch 
gar nicht kennen und die überhaupt erst durch die Kräfte der Erwär-
mung entstehen werden. Und daher haben wir mit uns selbst die prak-
tische Abmachung getroffen, nur den Teil des Klimawandels zu be-
trachten, der in diesem Jahrhundert zu beobachten sein wird. Bis 2100 
wird sich die Erde laut den Vereinten Nationen um 4,5 Grad erwärmt 
haben, wenn wir so weitermachen wie bisher.45 Das wäre weiter von 
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dem Weg entfernt, den das Pariser Abkommen vorgibt, als der Weg 
des Pariser Abkommens vom Zwei-Grad-Ziel entfernt ist, das die 
Schwelle zur Katastrophe darstellt und das wir dann um mehr als das 
Doppelte verfehlen würden.

Wie die amerikanische Wissenschaftlerin Naomi Oreskes geschrie-
ben hat, enthalten unsere Modelle viel zu viele Ungewissheiten, um 
ihre Vorhersagen wortwörtlich zu nehmen.46 Doch wenn man diese 
bestehenden Modelle immer wieder durchspielt, wie es Gernot Wag-
ner und Martin Weitzman in ihrem Buch Klimaschock getan haben, 
landet man mit einer Wahrscheinlichkeit von 11 Prozent bei einer Er-
wärmung von über sechs Grad.47 Ein kürzlich erschienener Text des 
Nobelpreisträgers William D. Nordhaus legt nahe, dass ein Wirtschafts-
wachstum, das die Erwartungen übertrifft, in mehr als einem Drittel 
der Fälle dafür sorgen würde, dass die Emissionen das Worst-Case-
Szenario des »Weiter so«, das die UN ermittelt haben, übersteigen – 
mit anderen Worten, dass uns ein Temperaturanstieg um fünf Grad 
oder mehr bevorstünde.48

Für das Weiter-so-Szenario findet sich in der Einschätzung des 
Weltklimarats aus dem Jahr 2014 ein Maximalwert – also ein Worst-
Case-Wert einer Worst-Case-Entwicklung – von acht Grad. Dann 
wäre es am Äquator und in den Tropen so heiß, dass die Menschen 
dort sich nicht im Freien bewegen könnten, ohne zu sterben.49

Doch in einer acht Grad wärmeren Welt wären die direkten Aus-
wirkungen der Hitze das geringste Problem: Der Meeresspiegel würde 
irgendwann um 60 Meter ansteigen,50 sodass zwei Drittel der heute 
größten Städte der Welt unter Wasser ständen,51 auf kaum einer Land-
fläche ließen sich noch effizient die Pflanzen anbauen, von denen wir 
uns heute ernähren;52 Wälder würden von tobenden Feuerstürmen 
und Küsten immer häufiger von immer heftigeren Wirbelstürmen 
heimgesucht. Die Tropenkrankheiten würden sich nach Norden 
ausbreiten und sich wie eine erstickende Decke selbst über Teile der 
Welt legen, die wir heute als Arktis bezeichnen,53 ungefähr ein Drittel 
der Erde wäre durch die direkte Hitze unbewohnbar und das, was für 
uns heute buchstäblich beispiellose und unerträgliche Dürren und 
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Hitzewellen sind, würde dann zum Alltag der Menschen gehören, die 
unter diesen Umständen noch fortbestehen.

Diese acht Grad werden wir so gut wie sicher nicht erreichen. 
Einige kürzlich erschienene Artikel legen sogar nahe, dass unser Klima 
in Wahrheit gar nicht so empfindlich auf Emissionen reagiert, wie wir 
dachten, und dass selbst der Weiter-So-Pfad im schlimmsten Fall nur 
zu einem Anstieg um fünf Grad bis zum Ende des Jahrhunderts füh-
ren würde und es wahrscheinlich eher vier Grad wären.54 Aber fünf 
Grad sind fast so unvorstellbar wie acht, und vier Grad sind nicht viel 
besser: Die Welt würde an einem ständigen Lebensmittelmangel lei-
den, und die Alpen wären so trocken wie das Atlasgebirge.55

Zwischen diesem Szenario und der Welt, in der wir jetzt leben, liegt 
nur die offene Frage nach dem Verhalten des Menschen. Eine gewisse 
weitere Erwärmung ist uns aufgrund der verzögerten Reaktion unse-
res Planeten auf die Treibhausgase heute schon sicher. Aber welchen 
der aufgezeichneten Pfade wir einschlagen – eine Erwärmung um 
zwei, um drei, um vier, fünf oder sogar acht Grad –, hängt in überwäl-
tigendem Maß davon ab, welche Entscheidungen wir jetzt treffen. Das 
einzige, was uns vor vier Grad bewahren könnte, ist unser Wille, einen 
neuen Kurs einzuschlagen, und den müssen wir erst noch unter Be-
weis stellen. Da die Erde so groß und so ökologisch vielfältig ist, wie 
sie ist, da der Mensch sich als anpassungsfähig erwiesen hat und sich 
wahrscheinlich weiter anpassen wird, um einer tödlichen Bedrohung 
zu entgehen, und weil die verheerenden Effekte der Erderwärmung 
schon bald endgültig zu gewaltig sein werden, um sie zu ignorieren 
oder sogar zu verleugnen, ist es unwahrscheinlich, dass der Klima-
wandel unseren Planeten tatsächlich unbewohnbar machen wird. 
Doch wenn wir nichts gegen den Kohlendioxidausstoß unternehmen, 
wenn die Industrie in den kommenden 30 Jahren genauso weiter-
macht wie bisher und immer mehr CO2 freisetzt, wird das Leben in 
ganzen Regionen bis zum Ende des Jahrhunderts nach allen Stan-
dards, die wir heute haben, unerträglich sein.

Vor ein paar Jahren überlegte der Biologe E. O. Wilson unter dem 
Schlagwort »Die Hälfte der Erde«, ob wir uns an den vom Klimawan-
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del ausgeübten Druck anpassen könnten, indem wir der Natur die 
halbe Erde überlassen, damit sie sich dort ungestört erholen kann, und 
den Menschen die andere, bewohnbare Hälfte des Planeten zuwei-
sen.56 Dieser Teil könnte auch kleiner ausfallen, vielleicht sogar be-
trächtlich kleiner, und das nicht ganz freiwillig – schließlich lautet der 
Untertitel von Wilsons Buches Ein Planet kämpft um sein Leben. Auf 
längere Sicht ist auch der noch erschreckendere Ausgang mög-
lich – dass die bewohnbare Erde sich verdunkelt, während sie einem 
durch den Menschen verursachten Untergang entgegenstrebt. 

Es wäre schon eine spektakuläre Kombination aus Pech und 
schlechten Entscheidungen nötig, um eine solche Art von Erdver-
schwinden innerhalb unserer Lebenszeit herbeizuführen. Aber die 
Tatsache, dass wir diesen Albtraum überhaupt ins Reich des Mögli-
chen gerückt haben, ist vielleicht die erdrückendste kulturelle und his-
torische Erkenntnis der Moderne – der Aspekt unserer Zeit, den die 
Historiker der Zukunft untersuchen werden und von dem wir gehofft 
hätten, dass schon die vorherigen Generationen die Weitsicht gehabt 
hätten, ihn ins Auge zu fassen. Was wir auch tun, um die Erwärmung 
aufzuhalten, und wie aggressiv wir uns auch gegen ihre Auswirkungen 
zu schützen versuchen, wir werden diejenigen sein, die die Zerstörung 
des menschlichen Lebens auf der Erde in Sichtweite geholt haben – nah 
genug, dass wir deutlich erkennen können, wie sie aussieht, und halb-
wegs genau wissen, wie sie unsere Kinder und Enkel bestrafen würde. 
Sogar nah genug, dass wir die Auswirkungen langsam selbst zu spüren 
bekommen, wenn wir nichts dagegen unternehmen.

Es ist fast schon schwer zu glauben, wie viel wie schnell passiert ist. Im 
Spätsommer 2017 entstanden im Atlantik drei Hurrikans auf einmal, 
die sich zunächst hintereinander in die gleiche Richtung bewegten, 
wie aufmarschierende Soldaten.57 Hurrikan Harvey brachte, als er auf 
das Festland traf, einen derartig starken Sturzregen über Houston, 
dass mancherorts von einem »500 000-Jahres-Ereignis« die Rede 
war – was bedeutete, dass eine solche Niederschlagsmenge dort 
eigentlich nur alle 500 Jahrtausende zu erwarten wäre.58
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Aufmerksame Beobachter von Umweltnachrichten wissen bereits, 
wie bedeutungslos der Klimawandel derartige Formulierungen ge-
macht hat. Aber in gewisser Hinsicht sind solche Zahlen doch nütz-
lich: Sie zeigen uns, wie weit uns die Erderwärmung von allen Richt-
werten entfernt hat, an denen sich unsere Großeltern beim Thema 
Naturkatastrophen noch orientierten. Nimmt man die gängigere Zahl 
von 500 Jahren als Beispiel, bedeutet das, dass ein solches Unwetter in 
der gesamten Zeit des Römischen Reiches einmal vorkommen sollte. 
Vor 500 Jahren hatten sich die Engländer noch nicht auf der anderen 
Seite des Atlantiks niedergelassen – wir reden hier also von einem 
Sturm im Verlauf der ganzen Zeit, in der die Europäer auf dem ameri-
kanischen Kontinent eintrafen und Kolonien gründeten, in der die 
Kolonisten eine Revolution und die Amerikaner einen Bürgerkrieg 
und zwei Weltkriege bestritten, in der ihre Nachkommen ein Baum-
wollimperium auf dem Rücken von Sklaven errichteten, die Sklaven 
freiließen und dann deren Nachkommen malträtierten, in der eine 
Industrialisierung und eine Postindustrialisierung stattfanden, in der 
die Amerikaner im Kalten Krieg triumphierten, das »Ende der Ge-
schichte« ausriefen und nur ein Jahrzehnt später deren dramatische 
Rückkehr erlebten. Ein Sturm in all diesen Jahren – das ist es, was wir 
laut der meteorologischen Aufzeichnungen erwarten dürften. Nur 
einer. Harvey brachte die dritte Fünfhundertjahresflut seit 2015 über 
Houston.59 Und in manchen Gebieten war das Unwetter so heftig, wie 
es angeblich sogar noch tausendmal seltener vorkam.

Im gleichen Jahr wurde Irland von einem atlantischen Wirbelsturm 
heimgesucht,60 verloren 45 Millionen Menschen in Südasien durch 
Überschwemmungen ihre Häuser,61 legten beispiellose Flächenbrände 
weite Teile von Kalifornien in Schutt und Asche. Und dann war da 
noch eine ganz neue Kategorie des alltäglichen Albtraums, die einst 
unvorstellbare, vom Klimawandel erfundene Kategorie der unbe-
merkten Naturkatastrophen – Krisen von so gewaltigem Ausmaß, 
dass sie sich früher für Jahrhunderte in unser Gedächtnis eingebrannt 
hätten, ziehen heute einfach so an uns vorüber, ignoriert, übersehen 
oder vergessen. 2016 setzte eine »Jahrtausendflut« den kleinen Ort 
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Ellicott City im US-Bundesstaat Maryland unter Wasser, um nur ein 
beliebiges Beispiel herauszugreifen, und zwei Jahre später geschah das 
Gleiche noch einmal.62 In einer Woche im Sommer 2018 litten Dut-
zende Orte überall auf der Welt unter Rekordhitzewellen, von Denver 
über Burlington bis nach Ottawa, von Glasgow über Shannon bis nach 
Belfast, von Tiflis über Eriwan bis hin zu ausgedehnten Landstrichen 
in Südrussland.63 Im Monat zuvor war die Tagestemperatur in einer 
Stadt im Oman auf 50 Grad gestiegen und sank auch nachts nicht un-
ter 42 Grad, während im kanadischen Quebec 54 Menschen durch die 
Hitze starben.64 In der gleichen Woche loderten im Westen der USA 
100 große Waldbrände,65 darunter einer in Kalifornien, der sich an 
einem einzigen Tag um über 1 500 Hektar ausdehnte,66 und ein ande-
rer in Colorado, bei dem die Flammen wie bei einem Vulkanausbruch 
100 Meter gen Himmel schossen, einen ganzen Vorort verschluckten 
und ganz nebenbei einen neuen Begriff prägten, den »Feuer-Tsuna-
mi«67. Auf der anderen Seite der Erde erlebte Japan sintflutartige Re-
gengüsse, sodass 1,2 Millionen Menschen evakuiert werden mussten.68 
Später in jenem Sommer zwang der Taifun Mangkhut 2,45 Millionen 
Festlandchinesen, ihre Häuser zu verlassen,69 in der gleichen Woche, 
in der der Hurrikan Florence über North und South Carolina hinweg-
fegte, die Hafenstadt Wilmington kurzzeitig in eine Insel verwan-
delte70 und das Wasser in weiten Landstrichen durch Schweineexkre-
mente und Asche verseuchte.71 Unterwegs erzeugten die Ausläufer 
von Florence Dutzende von Tornados.72 Im vorausgegangenen Monat 
hatte der indische Bundesstaat Kerala eine der schlimmsten Über-
schwemmungen seit fast 100 Jahren erlebt.73 Im Oktober ließ ein Wir-
belsturm im Pazifik die hawaiianische Insel East Island komplett im 
Meer versinken.74 Und im November – traditionellerweise der Auftakt 
der Regensaison in Kalifornien – erlebte der US-Bundesstaat stattdes-
sen einen der tödlichsten Brände seiner Geschichte, das sogenannte 
Camp Fire, das Hunderte Quadratkilometer rund um Chico ver-
brannte und zu Dutzenden Toten und vielen Vermissten führte, ironi-
scherweise in einer Stadt mit dem Namen Paradise.75 Die Zerstörun-
gen waren so gewaltig, dass das Woolsey Fire, das gleichzeitig in der 
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Nähe von Los Angeles wütete und zur kurzfristigen Evakuierung von 
170 000 Menschen führte, dagegen fast in den Hintergrund trat.

Die Verlockung ist groß, beim Blick auf diese lange Reihe von Ereig-
nissen zu denken: Der Klimawandel ist hier. Und eine Reaktion darauf, 
Umstände eintreffen zu sehen, die schon lange vorhergesagt waren, ist 
das Gefühl, in eine neue Ära einzutreten, in der alles anders ist. So be-
schrieb auch der kalifornische Gouverneur Jerry Brown zunächst die 
Lage, als sich sein Staat mitten im Waldbrandchaos befand: »das neue 
Normal«76.

Die Wahrheit ist allerdings viel beängstigender. Wir haben es mit 
dem Ende des Normalen zu tun, es wird kein Normal mehr geben. Wir 
haben die Umweltbedingungen, die es dem Menschen gestatteten, zu 
dem zu werden, was er ist, bereits hinter uns gelassen – im Rahmen 
einer ungewissen und ungeplanten Wette darauf, wie viel er wohl er-
tragen kann. Das Klimasystem, das uns und alles, was wir unter den 
Oberbegriffen »Gesellschaft« und »Zivilisation« kennen, großgezo-
gen hat, ist gestorben, wie ein Elternteil. Doch das Klimasystem, das 
wir seit einigen Jahren beobachten, das immer und immer wieder auf 
die Erde einprügelt, bietet keinen Ausblick auf unsere düstere Zu-
kunft. Es wäre zutreffender, es als Produkt unserer jüngeren Klimaver-
gangenheit zu bezeichnen, das sich bereits jetzt auf dem Weg in den 
Mülleimer der Umweltnostalgie befindet. So etwas wie eine »Naturka-
tastrophe« gibt es nicht mehr, und es ist falsch zu sagen, dass die Lage 
sich verschlechtern wird – genau genommen ist das schon passiert. 
Selbst wenn die Menschheit wundersamerweise sofort damit aufhö-
ren würde, Kohlendioxid in die Luft zu pusten, stände uns immer 
noch ein gewisser Temperaturanstieg durch den bisherigen Ausstoß 
bevor. Und da unsere Emissionen weltweit betrachtet immer noch 
steigen, sind wir natürlich weit davon entfernt, der Atmosphäre kein 
CO2 mehr zuzuführen, und damit auch weit davon entfernt, den 
Klimawandel aufzuhalten. Die desaströsen Auswirkungen, die wir 
heute überall um uns herum erleben, sind immer noch besser als das 
Best-Case-Szenario und die Klimakatastrophen, die die Erderwär-
mung mit sich bringen wird.
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Das heißt, dass wir noch lange kein neues Gleichgewicht erreicht 
haben. Wir haben nur den ersten Schritt auf die Planke getan, die vom 
Piratenschiff aufs offene Meer hinausragt. Vielleicht liegt es an der er-
müdenden, irreführenden Debatte darüber, ob der Klimawandel 
»real« ist, dass viele von uns den falschen Eindruck gewonnen haben, 
es drehe sich um eine Ja-oder-Nein-Frage. Aber das stimmt nicht, ge-
nauso wenig wie die Annahme, es ginge um »das heutige Wetter für 
immer« oder »den Weltuntergang morgen«. Es handelt sich um eine 
Entwicklung, die immer schlimmer werden wird, solange wir weiter 
Treibhausgase erzeugen. Daher werden wir das Leben in einem durch 
unser Tun entstandenen Klima auch nicht als Übergang von einem 
stabilen Ökosystem in ein anderes, etwas schlechteres erleben, egal 
wie degradiert oder zerstörerisch das Klima dann auch ist. Die Aus-
wirkungen werden häufiger und extremer werden, je stärker sich die 
Erde aufheizt: von einem Grad auf 1,5 auf ziemlich sicher zwei Grad 
und darüber hinaus. Die Klimakatastrophen der letzten Jahre mögen 
den Eindruck erwecken, als könne der Planet nicht mehr aushalten. 
Dabei betreten wir diese schöne neue Welt, die in sich zusammen-
bricht, sobald wir den Fuß hineinsetzen, gerade erst.

Viele dieser Wetterereignisse wurden von Diskussionen über ihre 
Auslöser begleitet – darüber, wie viel dessen, was sie uns angetan ha-
ben, daraus resultiert, was wir der Erde angetan haben. Für diejenigen, 
die ganz genau wissen wollen, wie sich ein gewaltiger Wirbelsturm aus 
einem ruhigen Meer erhebt, lohnen sich diese Untersuchungen, doch 
für alle praktischen Fragen halten sich die Bedeutung und die Er-
kenntnisse der Debatte stark in Grenzen. Die Modelle könnten erge-
ben, dass ein konkreter Hurrikan vielleicht 40 Prozent seiner Kraft der 
menschengemachten Erderwärmung verdankt und eine bestimmte 
Dürreperiode heute möglicherweise um 50 Prozent schlimmer aus-
fällt als es im 17. Jahrhundert der Fall gewesen wäre. Aber der Klima-
wandel ist kein isolierter Hinweis, den wir am Tatort eines lokalen 
Verbrechens aufspüren können – eines Wirbelsturms, einer Hitze-
welle, einer Hungersnot, eines Kriegs. Die Erderwärmung ist kein 
konkreter Täter, sondern eine Verschwörung. Wir alle leben innerhalb 
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des Klimas und innerhalb der Veränderungen, die wir verursacht ha-
ben; sie schließen uns und alles, was wir tun, ein. Wenn Wirbelstürme 
einer bestimmten Stärke heute fünfmal häufiger in der Karibik auf-
treten als in präkolumbischen Zeiten, grenzt es an Belanglosigkeit, 
darüber zu streiten, ob dieser oder jener »klimabedingt« ist. Alle heu-
tigen Hurrikans entstehen in den Wettersystemen, die wir verdorben 
haben, und deshalb gibt es mehr von ihnen und sie sind heftiger. Das 
Gleiche gilt für Flächenbrände: Das einzelne Feuer mag durch eine 
Grillparty oder ein defektes Stromkabel ausgelöst worden sein, aber 
dass die Brände insgesamt schneller, stärker und länger lodern, liegt 
an der Erderwärmung, die uns in der Feuersaison keine Atempause 
mehr gönnt. Der Klimawandel findet nicht hier oder dort statt, son-
dern überall, und überall gleichzeitig. Wenn wir uns nicht entschlie-
ßen, ihm Einhalt zu gebieten, wird er niemals aufhören.

In den vergangenen Jahrzehnten ist der Begriff »Anthropozän« aus 
dem Wortschatz des akademischen Diskurses in den allgemeinen 
Sprachgebrauch hinübergewandert – als Bezeichnung des geologi-
schen Zeitalters, in dem wir heute leben, und als Hinweis darauf, dass 
es sich um eine Ära handelt, die es durch das menschliche Eingreifen 
auf die Schautafel der Tiefenzeit geschafft hat. Eine Problematik des 
Begriffs besteht darin, dass er eine Eroberung der Natur impliziert, 
dass sogar die biblische »Herrschaft« darin nachhallt. Und egal, wie 
optimistisch Sie der Auffassung, wir hätten die Natur bereits verwüs-
tet, gegenüberstehen – was mit Sicherheit der Fall ist –, so ist es doch 
noch etwas anderes, sich vorzustellen, dass wir sie nur provoziert 
haben und zunächst durch unsere Unwissenheit und später durch 
unser Leugnen ein Klimasystem geschaffen haben, das nun über 
Jahrhunderte hinweg Krieg gegen uns führen wird, vielleicht bis es 
uns vernichtet hat. Das ist es, was der Meeresforscher Wally Broecker, 
der onkelhafte Meeresforscher, der zur Verbreitung des Begriffs »glo-
bale Erderwärmung« beitrug, meint, wenn er die Erde als »zornige 
Bestie« bezeichnet.77 Man könnte auch »Kriegsmaschine« sagen. Wir 
füttern sie jeden Tag mit neuen Waffen. 
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Die Auswirkungen des Klimawandels werden nicht in Form einzelner 
Ereignisse auftreten – das ist ein weiterer Irrglaube. Stattdessen wer-
den sie in noch nie dagewesenen Kaskaden über uns hereinbrechen, 
Wasserfälle und Lawinen der Zerstörung, die unserem Planeten einen 
Schlag nach dem anderen verpassen, immer heftiger und aufeinander 
aufbauend, auf eine Weise, die unsere Reaktionsfähigkeit zersetzt und 
einen Großteil der Landschaft umpflügt, die wir seit Jahrhunderten als 
sicheren Grund betrachten, auf der wir uns bewegen, Häuser und 
Straßen bauen, unsere Kinder durch die Schulzeit bringen und sie ins 
Erwachsenenleben führen – immer in der Gewissheit, alles sei sicher. 
Diese Kaskaden untergraben das Versprechen, dass die Welt, die wir 
uns aus der Natur gebaut und erschaffen haben, uns auch gegen diese 
beschützen werde, statt sich mit den Kräften der Katastrophe gegen 
ihre Schöpfer zu verbünden. 

Denken Sie an die Waldbrände in Kalifornien. Im März 2018 riefen 
die Verantwortlichen des County Santa Barbara die verpflichtende 
Evakuierung der Bewohner von Montecito, Goleta, Santa Barbara, 
Summerland und Carpinteria aus – wo schon im vorausgegangenen 
Dezember ein schlimmes Feuer gewütet hatte. Es war dort die vierte 
klimabedingte Evakuierungsanordnung innerhalb von nur drei Mo-
naten, aber nur bei der ersten war ein Feuer die Ursache gewesen.78 Bei 
den beiden anderen ging es um Erdrutsche, die dieses Feuer ermög-
licht hatte, was dazu führte, dass die Bewohner eines der nobelsten 
Orte im glamourösesten Bundesstaat des bei Weitem mächtigsten 
Landes der Welt befürchten mussten, ihre geliebten Weinreben und 
Pferdeställe, ihre Weltklassestrände und die großzügig ausgestatteten 
Schulen könnten unter einer Schlammlawine begraben werden, wenn 
der ganze Ort ebenso gründlich verwüstet würde wie die ausladenden 
Siedlungen aus improvisierten Hütten, die die Rohingya-Flüchtlinge 
aus Myanmar in der Monsunregion in Bangladesch errichtet hatten.79 
Und so kam es dann auch. Mehr als ein Dutzend Menschen starben, 
darunter ein Kleinkind, das vom Schlamm mitgerissen und kilome-
terweit den Hang hinab bis zum Meer getragen wurde.80 Die Schulen 
blieben geschlossen und die großen Verbindungsstraßen waren blo-
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ckiert, sodass die Rettungsfahrzeuge nicht durchkamen und der Ort 
in eine Binneninsel verwandelt wurde, wie hinter einer Barrikade, er-
stickt durch eine Schlinge aus Schlamm.

Manche Klimakaskaden werden weltumspannend ablaufen – und 
ihr Ausmaß sorgt dafür, dass ihre Auswirkungen durch den merkwür-
digen Taschenspielertrick der Umweltveränderungen fast unbemerkt 
bleiben. Eine wärmer werdende Erde führt zum Abschmelzen des ark-
tischen Eises, was bedeutet, dass weniger Sonnenlicht reflektiert und 
dafür mehr absorbiert wird, wodurch sich die Erde noch schneller er-
wärmt, was wiederum dazu führt, dass die Meere weniger Kohlen-
dioxid aus der Luft aufnehmen und sich die Erde noch schneller 
erwärmt. Eine wärmer werdende Erde lässt auch den Permafrostbo-
den in der Arktis auftauen, der 1 800 Gigatonnen Kohlenstoff bin-
det81 – mehr als doppelt so viel, wie sich momentan in der Erdatmo-
sphäre befinden –, und der, wenn der Boden taut, teilweise in Form 
von Methan entweichen könnte, das auf ein Jahrhundert gerechnet ein 
34-mal stärkeres Treibhausgas ist als Kohlendioxid.82 Auf zwei Jahr-
zehnte betrachtet wirkt es sogar 86-mal so stark. Eine heißere Erde ist 
unterm Strich schlecht für die Pflanzenwelt, was ein Waldsterben aus-
lösen würde – Dschungelgebiete so groß wie ganze Länder und Di-
ckichte, die sich über so viele Kilometer erstrecken, dass sie Mythen 
und Legenden hervorgebracht haben, würden verkümmern und 
schrumpfen –, was der natürlichen Fähigkeit des Planeten, Kohlendi-
oxid aufzunehmen und in Sauerstoff umzuwandeln, einen schweren 
Schlag versetzen würde, was zu noch höheren Temperaturen führt, 
was noch mehr Waldsterben auslöst und so weiter. Höhere Tempera-
turen bedeuten mehr Waldbrände, was wiederum weniger Bäume be-
deutet, was eine geringere CO2-Aufnahme bedeutet, was mehr Koh-
lendioxid in der Luft bedeutet, was eine noch wärmere Erde 
bedeutet – und so weiter. Eine wärmere Erde steigert den Wasser-
dampf in der Atmosphäre, und da Wasserdampf ein Treibhausgas ist, 
lässt auch das die Temperatur ansteigen – und so weiter. Wärmere 
Meere können weniger Hitze absorbieren, was heißt, dass mehr davon 
in der Luft verbleibt, und weniger Sauerstoff in sich lösen, was dem 
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Phytoplankton zusetzt, das im Ozean das erledigt, was die Pflanzen auf 
dem Land übernehmen: Es vertilgt Kohlenstoff und produziert Sauer-
stoff. Sein Verschwinden lässt die Kohlendioxidmenge steigen, was die 
Erde weiter erwärmt – und so weiter. Das ist es, was die Klimaforscher 
»Rückkopplungen« nennen, und es gibt noch mehr solche Systeme.83 
Manche wirken in die entgegengesetzte Richtung und schwächen den 
Klimawandel ab. Doch deutlich mehr von ihnen würden den Tempera-
turanstieg beschleunigen, wenn wir sie erst einmal auslösen. Und wie 
genau sich diese komplexen, gegenläufigen Systeme aufeinander aus-
wirken – welche Effekte durch Rückkopplungen verstärkt und welche 
unterlaufen würden – ist unbekannt, was alle Bemühungen, für unsere 
Klimazukunft zu planen, in eine dunkle Wolke der Ungewissheit hüllt. 
Wir wissen, wie der bestmögliche Ausgang des Klimawandels aus-
sieht – so unrealistisch er auch sein mag –, weil dieses Szenario der 
Welt, in der wir heute leben, ziemlich ähnlich sähe. Aber wir haben 
noch kaum einen Gedanken auf die Kaskaden verwendet, die uns in 
den höllenähnlichen Bereich der Glockenkurve befördern könnten.

Andere Kaskaden wirken sich regional aus, sie brechen über be-
stimmte Menschengruppen herein und zwingen sie in die Knie. Und 
das kann durchaus im Wortsinn gemeint sein – in der Schweiz hat der 
Klimawandel aufgrund von sogenannten »Regen auf Schnee«-Ereig-
nissen eine ganz neue Form von Lawinen hervorgebracht, wie sie auch 
zum Überlaufen des Oroville-Staudamms in Nordkalifornien und den 
Überschwemmungen im kanadischen Alberta im Jahr 2013 führten, 
die Schäden in Höhe von fünf Milliarden Dollar anrichteten.84 Aber 
schon jetzt gibt es auch andere Arten von Auswirkungen. Der klima-
bedingte Wassermangel und Ernteausfälle drängen Klimaflüchtlinge 
in die Nachbarregionen, die ohnehin schon unter Ressourcenknapp-
heit leiden. Der Anstieg des Meeresspiegels überspült Anbauflächen 
mit Salzwasser; er verwandelt Ackerland in Brackwassersümpfe, die 
denjenigen, die auf sie angewiesen sind, nicht mehr genügend Nah-
rung liefern; er setzt Elektrizitätswerke unter Wasser und sorgt da-
durch gerade dann, wenn der Strom am dringendsten gebraucht wird, 
für Ausfälle; und er beschädigt Chemiefabriken und Atomkraftwerke, 
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sodass diese ihre giftigen Gase in die Luft blasen. Die Regenfälle, die 
auf das Camp Fire folgten, überschwemmten die Zeltstädte, die hastig 
für die Opfer der ersten Katastrophe errichtet worden waren. Im Fall 
der Erdrutsche von Santa Barbara verwandelte die Dürre einen gan-
zen Staat zunächst in trockenes Buschwerk, das nur auf einen Funken 
wartete, dann folgte ein Jahr mit außergewöhnlich starkem, monsun-
ähnlichem Niederschlag, der die Pflanzen wachsen und gedeihen ließ, 
bevor die Brände sich durch die Landschaft fraßen und die Berghänge 
von allen Pflanzen befreiten, deren Wurzelwerk die Millionen Tonnen 
loser Erde des hoch aufragenden Küstengebirges, wo sich oft Wolken-
berge auftürmen und abregnen, hätte festigen können. 

So manch einer, der das Ganze aus der Ferne beobachtete, fragte 
sich ungläubig, wie ein Erdrutsch so viele Menschenleben kosten 
konnte. Die Antwort lautet: Genauso wie Wirbelstürme und Torna-
dos – indem die Landschaft zur Waffe wird, sei sie »menschenge-
macht« oder »natürlichen Ursprungs«. Das Tödliche an Windkatast-
rophen ist nicht der Wind, so heftig er auch sein mag, sondern es sind 
Bäume, die aus der Erde gerissen werden und sich in Keulen verwan-
deln, Stromleitungen, die zu Peitschen und elektrisch geladenen 
Schlingen werden, Häuser, die über zusammengekauerten Bewoh-
nern einstürzen, und Autos, die durch die Gegend wirbeln. Und dann 
sind da noch die Folgen – die Unterbrechung der Nahrungsmittel- 
und Medikamentenversorgung, die verschütteten Straßen, die den 
Ersthelfern den Zugang versperren, die zerstörten Telefonleitungen 
und Funkmasten, die dafür sorgen, dass alte und kranke Men-
schen still und ohne Unterstützung leiden und aufs Überleben hof-
fen müssen.

Doch ein Großteil der Welt ist nicht Santa Barbara mit seinem dick 
aufgetragenen, scheinbar unendlichen Wohlstand im Stil der spani-
schen Missionen. In den kommenden Jahrzehnten werden viele der 
schlimmsten Klimakatastrophen genau diejenigen Menschen treffen, 
die sich am wenigsten dagegen wehren und davon erholen können. 
Das ist es, was oft als das Problem der »Klimagerechtigkeit« bezeichnet 
wird – ein treffenderer, weniger schwammiger Begriff wäre »Klima-
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kastenwesen«. Dieses Problem stellt sich auch innerhalb von Staaten, 
selbst reichen, wo die Bedürftigsten in den Sumpfgebieten, den Über-
flutungszonen, den unzureichend an die Wasserversorgung ange-
schlossenen Landstrichen leben, in denen die Infrastruktur am emp-
findlichsten ist – unterm Strich eine unbeabsichtigte Umweltapartheid. 
Allein in Texas leben 500 000 arme Latinos in heruntergekommenen 
Siedlungen namens »colonias«, wo es kein Abpumpsystem für die im-
mer häufiger auftretenden Überschwemmungen gibt.85

Weltweit betrachtet geht die Schere noch weiter auseinander: Die 
ärmsten Bevölkerungsgruppen werden in unserer neuen heißen Welt 
stärker leiden. Mit Ausnahme von Australien verfügen alle Länder, in 
denen die Temperaturen am deutlichsten ansteigen, über ein niedriges 
Bruttoinlandsprodukt (BIP), und das, obwohl weite Teile des globalen 
Südens die Erdatmosphäre bisher noch nicht in großem Maße ver-
schmutzt haben.86 Das ist eine der vielen historischen Ironien des Kli-
mawandels, die man eigentlich eher als Grausamkeiten bezeichnen 
müsste, so gnadenlos ist das Leid, das dadurch entsteht. Doch auch 
wenn die Verheerungen durch die Erderwärmung hauptsächlich die 
Ärmsten des Planeten treffen werden, kann doch auch die industriali-
sierte Welt sie nicht von sich fernhalten, so sehr die Bewohner der 
nördlichen Hemisphäre es sich – in einem wenig ehrenwerten Im-
puls – auch wünschen mögen. Dafür schlägt die Klimakatastrophe zu 
wahllos zu. 

Der Glaube, dass das Klima von irgendeiner heute bestehenden In-
stitution oder einem vom Menschen geschaffenen Instrument sinnvoll 
gelenkt oder beherrscht werden kann, ist vielmehr ein weiterer naiver 
Klimairrglaube. Die Erde hat viele Jahrtausende überstanden, ohne 
dass es so etwas wie eine Weltregierung gegeben hätte – sogar fast die 
gesamte Geschichte der menschlichen Zivilisation über, die meist aus 
miteinander konkurrierenden Stämmen, Sippen, Reichen und Natio-
nalstaaten bestand und erst nach zwei brutalen Weltkriegen begann, 
häppchenweise eine Art Kooperationsplan zu entwerfen – nicht nur 
in Form des Völkerbundes und der Vereinten Nationen, sondern spä-
ter auch in Form der Europäischen Union und sogar der globalisierten 
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