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Wenn unser Planet uns am Herzen liegt,  
und mit ihm die Menschen und Tiere, die darauf leben,  

können wir zwei Haltungen dazu einnehmen.  
Entweder wir hoffen weiter, dass sich die Katastrophe 
verhindern lässt, und werden angesichts der Trägheit  

der Welt nur immer frustrierter oder wütender.  
Oder wir akzeptieren, dass das Unheil eintreten wird,  

und denken neu darüber nach, was es heißt,  
Hoffnung zu haben.

Jonathan Franzen1





﻿

Inhalt

Am Anfang vom Ende? – Worum es wirklich geht	 11

Klimawandel und Artenkrise – ein fatales Missverständnis	 21

Was wir dennoch aus der Klimadebatte lernen	 47

Was wir auch lernen – Kipppunkte gibt es nicht	 79

Tödliche Listen – hat der Naturschutz bisher versagt?	 97

Das Aussterben der Artenforscher	 115

Inventur der Natur als NASA-Unternehmung	 133

Wie wir die Artenkrise noch abwenden können	 165

Dank	 185

Anmerkungen	 187

Zitierte Literatur	 209



﻿



11

Am Anfang vom Ende? –  
Worum es wirklich geht

Am letzten Tag im vergangenen Mai stand ich am Fuß des  
Vesuvs, inmitten der Ruinen des antiken Herculaneum. Die-
ser Ort rangierte lange schon ganz oben auf meiner Liste jener 
Ziele, zu denen ich unbedingt reisen wollte, um sie mit eige-
nen Augen zu sehen. Nun gab es endlich einen willkomme-
nen Anlass, einen Vortrag an der Stazione Zoologica in Neapel. 
Am nächsten Tag fuhr ich entlang der Bucht bis nach Ercolano,  
wo ich mitten in der Ortschaft das archäologische Grabungs-
gelände der antiken Stätte fand. Zeitgleich mit dem nahe  
gelegenen Pompeij war auch die kleine Stadt Herculaneum vor 
zweitausend Jahren beim Ausbruch des Vulkans durch vulka-
nische Asche, Bimssteinregen und Lava zerstört worden, Tau-
sende Menschen starben. Offenbar hatte der Vesuv damals sei-
nen Gipfel gesprengt und vielen Bewohnern der Ansiedlung 
keine Zeit mehr zur Flucht gelassen.

Jetzt, an diesem warmen Frühsommertag, breitete sich eine 
unbeschwerte Ruhe über den Ruinen der antiken Stadt aus, die 
vor dreihundert Jahren unter den meterhohen Ablagerungen 
wiederentdeckt wurde. Mittlerweile ist Herculaneum wenigs-
tens teilweise freigelegt und zählt, zusammen mit den archäo-
logischen Stätten von Pompeji, zum UNESCO-Welterbe. Von 
hier schweifte mein Blick immer wieder hinauf zum wolken-
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umkränzten Kegel des Vulkanbergs, der sich so scheinbar 
friedlich im Hintergrund erhob. Doch ich wusste, dass der 
Schein trügt: Der Vulkanismus am Vesuv ist einer der aktivs-
ten weltweit. Bereits im September und Oktober des Vorjahres 
hatte die Erde über einige Wochen hinweg wiederholt gebebt, 
und lautes Grollen und Krachen versetzte die in diesen Din-
gen eher unerschrockenen Neapolitaner in Angst. Die Beben 
nahmen zu, im März, April und Mai 2024 rumorte es wieder, 
Erdstöße bis zur Stärke 4,4 wurden rund um die sogenann-
ten Campi Flegrei, die »brennenden Felder«, im Westen der 
Stadt gemessen.

Am Rande der Metropolregion Neapel gelegen, in der mehr 
als vier Millionen Menschen leben, gelten die über hundert 
Quadratkilometer großen Phlegräischen Felder bei Geologen 
als größter aktiver Supervulkan – und als einer der gefährlichs-
ten. Kaum mehr als eine Woche vor meiner Reise nach Neapel 
hatte es in der Region eines der schwersten Erdbeben seit Jahr-
zehnten gegeben. Die Gefahr eines erneuten Ausbruchs ist in-
zwischen eindeutig gestiegen, zumal Experten zuletzt Hinweise 
fanden, dass sich Magma und Gase in nur wenigen Kilometern 
Tiefe unter den Phlegräischen Feldern ansammeln. Doch das 
verdrängen die Neapolitaner meistens erfolgreich.

Als ich wenig später oben auf dem Gipfel des Vesuvs am 
Kraterrand stand und von dort über die dichten Ansiedlun-
gen blickte, die sich bis zur im Dunst verschwindenden Groß-
stadt erstreckten, fragte ich mich mit leichtem Schaudern, wie 
die Menschen wohl auf den nächsten größeren Ausbruch des 
schlummernden Vulkans reagieren. Niemand weiß, wann dies 
sein wird; doch er wird kommen. Eine Evakuierung der ge-
samten gefährdeten Region wird eine Herkulesaufgabe sein. 
Und wenn der rumorende Vesuv oder die »brennenden Felder«  
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wieder aus- und aufbrächen, wäre dies nicht nur eine Katastro-
phe für Neapel und die nähere Umgebung. Die zu erwartenden 
meterdicken Ascheschichten, unter denen Mittelitalien versin-
ken würde, wären dabei nur ein kleiner Teil der Katastrophe; 
betroffen wären außerdem die Infrastruktur und die Ernährung 
von vielen Millionen Menschen in Europa und vielleicht da- 
rüber hinaus. Ein großer Vulkanausbruch im Mittelmeerraum 
dürfte wegen seiner Auswürfe und Gase, die kilometerweit  
hinauf in die Atmosphäre ziehen, weitreichende Konsequen-
zen haben und könnte unter Umständen sogar unser Klima, 
die Umwelt und damit das Leben rund um den Erdball massiv 
beeinflussen.1

Aber die Bewohner der Stadt und der Umgebung des  
Vesuvs sind, wie mir schien, geradezu demonstrativ gelassen 
und erfreuen sich ihres mediterranen Lebens am Golf von  
Neapel. Wenn sie doch einmal, wie unlängst, eines der stärke-
ren Beben beunruhigt, ist dies bald darauf wieder vergessen – 
ebenso, dass sie wie ihre Vorfahren seit Tausenden von Jahren 
mitten in einer der tektonisch gefährlichsten Regionen Europas 
und der Erde leben.

Ähnlich wie die Neapolitaner, das wurde mir dort am Vesuv 
inmitten der Zeugnisse historischer Zerstörung einmal mehr 
klar, verdrängen wir alle – die inzwischen mehr als acht Milliar-
den zählende Menschheit – uns drohende Gefahren; jedenfalls, 
solange sie uns nur potenziell und eben nicht ganz unmittel-
bar bedrängen. Als Spezies, so formulierte es der amerikani-
sche Schriftsteller Jonathan Franzen einmal treffend, seien wir 
Menschen darauf programmiert, nicht vorausschauend zu den-
ken und eine Zukunft, die vielleicht nie eintritt, einfach abzu-
tun.2 Mag sein, dass der Mensch seit Langem im Leugnen selbst 
des Lebensbedrohlichen erprobt ist, doch weil wir einen bereits 
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dicht besiedelten Planeten bewohnen, hat dies heute sehr viel 
fatalere Folgen. Natürlich sind wir gern sorglos und bequem. 
Wie aber ist es möglich, dass wir – obwohl wir nicht erst seit 
gestern und immer besser wissen, dass akuter Handlungsbe-
darf besteht – doch einfach so weitermachen wie gehabt, als 
spürten wir das Rumoren und das Beben unter unseren Füßen 
nicht? Ohne Frage besteht eine ebenso erhebliche wie erstaun-
liche Diskrepanz zwischen der Dringlichkeit und der Wahr-
nehmung eines Problems. Offenkundig haben wir Menschen 
ein Problem damit, Risiken realistisch einzuschätzen und ent-
sprechend Vorsorge zu treffen.

Fokussiert auf die jeweiligen Augenblickskrisen der Zeit lei-
den wir unter akuter Amnesie, sobald keine direkte Gefahr für 
unser Wohlbefinden mehr droht. Und genauso gehen wir auch 
mit der wohl größten Gefahr für das Überleben der Mensch-
heit um – dem schleichenden Artenschwund und Artenster-
ben, der Krise der Biodiversität, die zunehmend unsere Le-
bensgrundlagen bedroht. Denn wir Menschen greifen nicht 
nur in die Geosphäre ein, indem wir einen signifikanten An-
stieg der Temperatur der Atmosphäre und der Oberfläche der 
Meere herbeiführen. Vielmehr beeinflussen wir längst auch 
in vielfältiger Weise die Biosphäre und sind selbst zu einem 
Evolutionsfaktor des Lebens auf unserem Planeten geworden. 
Bedingt dadurch nehmen die Vielfalt und Vielzahl der Lebe-
wesen auf der Erde in dramatischer Weise ab, und zwar stär-
ker noch, als bisher ohnehin schon vermutet wurde. Demnach 
sind im Durchschnitt mehr als zwei Drittel aller untersuch-
ten Tierbestände in den vergangenen Jahrzehnten verloren 
gegangen.3

Der Weltbiodiversitätsrat (IPBES) warnt davor, dass in we-
nigen Jahrzehnten eine Million von schätzungsweise acht oder 
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neun Millionen auf der Erde existierenden Tier- und Pflanzen-
arten ausstirbt. Jüngste Hochrechnungen zeigen für Europa, 
dass im Schnitt etwa ein Fünftel der untersuchten Arten vom 
Aussterben bedroht ist. Rechnet man diese Daten weltweit hoch, 
wären sogar zwei Millionen Arten in Gefahr, für immer zu ver-
schwinden – beinahe doppelt so viele, wie vom IPBES ange-
nommen.4 Das kann und darf uns keinesfalls gleichgültig sein. 
Denn jede Art ist ein wichtiger Bestandteil des Werkzeugkas-
tens der Natur, der sich über einen sehr langen Evolutionszeit-
raum perfektioniert hat. Diese aufeinander abgestimmte Viel-
falt an Arten baut sämtliche uns umgebende Ökosysteme auf; 
sie sind wie die Maschen eines ökologischen Netzes, die nicht 
beliebig entfernt werden dürfen, wenn es noch seine Funktion 
erfüllen soll. Es sind die Ökosysteme, die diesen Planeten erst 
zu einem belebten und für uns und andere bewohnbaren Ort 
im Universum machen – dem einzigen, von dem wir dies mit 
Sicherheit wissen und sagen können.

Aber vielen Menschen scheint immer noch nicht klar zu sein, 
dass Biodiversität mehr ist als das Steckenpferd verschrobener 
Biologen oder das ästhetische Sahnehäubchen einer uns nun 
einmal umgebenden natürlichen Umwelt. Die Artenvielfalt ist 
vielmehr unsere Lebensversicherung; denn einer funktionie-
renden Biodiversität in den Böden und der darauf gedeihenden 
Vegetation, in Gewässern und Meeren verdanken wir sauberes 
Wasser und Luft sowie sämtliche Nahrungsmittel und unsere 
Gesundheit. Alles, was wir sind und was wir tun, hängt von der 
Natur ab.

Diese Natur aber müssen wir neu denken, das Leben auf 
der Erde neu sehen. Denn ohne Übertreibung und ohne je-
des Pathos können wir sagen: Der enorme, wachsende Ver-
lust irdischer Lebensformen stellt eine der größten Heraus- 
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forderungen unserer Zeit dar; und wie wir damit umgehen, ist 
eine der wichtigsten Zukunftsfragen – mehr noch als der und 
unabhängig vom gegenwärtig so viel debattierten Klimawan-
del. So meine Behauptung hier. Wir müssen erkennen und an-
erkennen, dass hinter jedem Wachstum der Wirtschaft, hinter 
unserem Wohlstand und dem Wohlergehen wenigstens der 
meisten in der westlichen Welt, hinter unserer Selbstzufrie-
denheit und Selbstgefälligkeit im globalen Norden der Nie-
dergang der Natur lauert. Wir sehen zu, wie unsere moderne 
Zivilisation den Planeten entwaldet, die Ozeane entleert und 
wie wir Krieg gegen die Natur führen. Wir erleben ein weite-
res naturhistorisches Massensterben der Tier- und Pflanzen-
welt – das sechste Artensterben, das dieses Mal allerdings al-
lein menschengemacht ist. Doch immer noch verweigern wir 
uns dieser Erkenntnis, ignorieren wir die globale Artenkrise 
und schenken dem Leben um uns herum nicht ausreichend 
Aufmerksamkeit.

Haben sich unsere Lebensbedingungen in den zurücklie-
genden Jahrzehnten global gesehen nicht insgesamt erheblich 
verbessert? So könnte man durchaus einwenden. Nach wie vor 
scheint die Natur auf diesem Planeten einigermaßen intakt zu 
sein, nach wie vor erscheint alles weitgehend normal, und die 
anderen Krisen dieser Welt kommen uns stets wichtiger und 
dringlicher vor. Tatsächlich aber kämpft die Natur vielerorts auf 
der Erde längst ums Überleben, im Würgegriff von intensiver 
Landwirtschaft und einem gierigen Welthandel, vorangetrie-
ben von Rohstoffhunger und Ressourcenverbrauch. Diese lie-
ßen eine Welt von unserer Hand entstehen, das Anthropozän  
oder die Menschen-Zeit. Genau genommen kein Titel, auf den 
wir stolz sein können, sägen wir doch munter an dem Ast, auf 
dem wir sitzen.
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Damit hier gar nicht erst Zweifel aufkommen: Ohne Frage ist 
auch die Klimakrise real, sind die Extremwetter und ihre Folgen 
eine existenzielle Bedrohung unserer Zivilisation. Aber ist die 
Erderwärmung wirklich »das Problem unserer Zeit, vielleicht 
das größte Problem in der Geschichte der Menschheit«?5 Al-
lein darauf zu fokussieren und unser Handeln zu fixieren, wie 
es derzeit geschieht, ist eine fatale Fehleinschätzung und ein 
folgenschwerer Irrtum. Wir haben nicht nur mit dem Klima 
ein Problem, sondern auch und vor allem mit der Biodiversi-
tät. Selbst ohne Zutun des Klimawandels gibt es ein massen- 
haftes Sterben der Arten. Denn die verdrängen wir in gleich zwei- 
facher Hinsicht.

Darum geht es in diesem Buch ebenso wie um jene Fakto-
ren, die uns daran hindern, weitere Verluste der Artenvielfalt 
zu vermeiden und die globale Krise der Biodiversität zu meis-
tern. Es geht dabei nicht darum, den Klimaschutz zu negieren 
oder gegen die Artenkrise auszuspielen. Doch Ökosysteme wie 
etwa Wälder oder Wiesen sind weit mehr als nur Dienstleister 
der Dekarbonisierung und Hausburschen der Kohlenstoffbi-
lanz, sie dürfen nicht einfach auf dem Altar neuer Energiefor-
men geopfert werden. Das Thema Artenvielfalt muss aus dem 
Schatten der Klimadebatte heraustreten, es darf nicht länger 
an den Rand des Diskurses um den Erhalt der Umwelt ge-
drängt werden. Sonst zerstören wir die Natur in der Absicht, 
sie zu retten.

Wir müssen dazu einseitige Festlegungen infrage stellen 
und allgemeine Annahmen überprüfen, wie etwa jene zu den 
oft bemühten Konzepten der Kipppunkte des Klima- und Erd-
systems und zu planetaren Belastungsgrenzen. Wir müssen 
zugleich über Maßnahmen und das bisher Erreichte im Na-
tur- und Umweltschutz nachdenken, über die Wirksamkeit 
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von Nationalparks und anderen Naturschutzgebieten, und 
schließlich auch den Fetisch der Roten Listen bedrohter Ar-
ten hinterfragen. Ich werde hier eine Lanze für Artenforscher 
brechen  – jene Fachleute oder »Bionauten« (wir kommen 
dazu), die Tiere und Pflanzen erkennen, erfassen und erfor-
schen und die mittlerweile selbst schon auf einer Roten Liste 
stehen müssten.

Dabei werde ich auch untersuchen, warum wir den Arten-
schwund nicht genauer beziffern können und inwieweit mo-
derne Technologie einschließlich künstlicher Intelligenz uns 
zukünftig bei der Taxonomie und einer vollständigen Inven-
tur der Natur helfen kann  – oder auch nicht. Vor allem ist 
dieses Buch ein Plädoyer dafür, der Natur wieder mehr Raum 
zu geben und so die Vielfalt der Arten zu erhalten, um die 
Funktionalität der Lebensräume zu gewährleisten – und da-
mit last, not least auch unser eigenes Überleben; was hier so-
wohl menschliches Wohlergehen wie stabile Gesellschaften 
und wirtschaftliche Entwicklung meint. In diesem Zusam-
menhang plädiere ich dafür, auch in der Wissenschaft nicht 
länger Milliardenbeträge buchstäblich zum Mond und Mars 
zu schießen, statt sie hier auf der Erde endlich unmittelbar 
nutzbringend in ein biologisches Großforschungsvorhaben 
zum Erhalt unserer Um- und Mitwelt zu investieren. Um es 
auf den Punkt zu bringen: Wir haben nur eine Erde – und wir 
können nicht Millionen oder gar Milliarden Menschen auf an-
dere Himmelskörper schicken, wenn ihr Überleben hier nicht 
mehr gesichert ist.

Leicht kann man angesichts der Krise der Biodiversität die 
Hoffnung verlieren. Mit dieser essayistischen Intervention 
möchte ich zeigen, wo wir derzeit in Sachen Natur- und Um-
weltschutz und der Erforschung der Artenvielfalt und ihrer 
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Funktionalität stehen und was wir dringend tun müssen, um 
einer »biological annihilation« entgegenzuwirken – jener von 
Fachleuten befürchteten Entleerung des Lebens auf unserer 
Erde. Denn noch kann uns das gelingen, noch ist weder unsere 
Erde noch das Leben darauf verloren.

Noch ist der Vulkan nicht ausgebrochen.
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Klimawandel und Artenkrise –  
ein fatales Missverständnis

Mich hat es immer in die Wärme gezogen. Als Wissenschaftler 
beschäftige ich mich seit dreißig Jahren vornehmlich mit Evo-
lution und Biosystematik, und das – ausgerechnet – am Beispiel 
tropischer Süßwasserschnecken. In meiner Arbeitsgruppe, zu-
erst in Berlin am Naturkundemuseum, dann am Zoologischen 
Museum in Hamburg, haben wir bis dahin unbekannte Arten 
und ihre Vorkommen vor allem in Südostasien und Australien 
beschrieben und das alte Mysterium Darwins untersucht, wie 
neue Arten entstehen und welche Faktoren dabei eine Rolle 
spielen. So kurios das im ersten Moment erscheinen mag, an 
Schnecken lassen sich solche grundsätzlichen Fragen der Bio-
logie ideal erforschen. Und daher sind etwa die Hochlandseen 
der indonesischen Insel Sulawesi, die Bäche in Thailand und die 
Flüsse im Norden des australischen Outback jene Orte, die ich 
aus eigenem Erleben am besten kenne. Diese tropisch-warmen 
Gefilde und Gebiete in der äquatornahen Zone sind auch jene, 
in denen es weltweit von den meisten der vielen verschiedenen 
Arten an Tieren und Pflanzen nur so wimmelt – an Land wie 
im Wasser, Schnecken eingeschlossen.

Ich habe mich gefragt, ob es möglicherweise mit diesem spe-
zifischen Forschungsfokus zusammenhängt, dass ich den rasan- 
ten Verlust der biologischen Vielfalt als eine ebenso akute wie 
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weithin unterschätzte Gefahr ansehe, und eben nicht allein 
den Klimawandel, den so viele mit dem schmelzenden Eis der 
Polarregionen und der Gletscher assoziieren. In beiden Fällen 
sind wir Menschen keineswegs nur Zaungast, sondern zugleich 
Zeuge und Verursacher, also auch der Grund für den vielleicht 
größten Rückgang der Biodiversität seit dem Ende der Dino-
saurier vor 66 Millionen Jahren. In sämtlichen Lebensräumen 
weltweit verschwinden einmalige und unwiederbringliche Tier- 
und Pflanzenformen – und das massenhaft. Doch anders als al-
lenthalben angenommen hat dies nichts mit dem Klimawandel  
zu tun.

Dass sich das Klima ändert, steht außer Frage. Nur übersehen 
wir darüber den rasanten Artenschwund, der vor allem durch 
unsere Bewirtschaftung des Landes verursacht wird. Wenn wir 
weiterhin sämtliche Lebensräume der Erde übernutzen, insbe-
sondere in den Tropen die Wälder vernichten und die Ozeane 
plündern, aber auch der Natur bei uns keinen Raum mehr las-
sen, dann wird die menschengemachte Klimaveränderung 
kaum noch etwas zur ökologischen Apokalypse beitragen, was 
die Artenkrise nicht schon mit sich gebracht hätte. Wir Men-
schen sind aufgrund unserer (nach wie vor) nach oben gerichte-
ten Bevölkerungskurve, unserer Wirtschaftsweise und unseres 
Umgangs mit Ressourcen inzwischen zu einem eigenen Evolu-
tionsfaktor geworden, zum stärksten Treiber sowohl geologi-
scher wie biologischer und insbesondere ökologischer Prozesse. 
Das ist der Grund für die aktuelle Artenkrise, ganz unabhängig 
vom Klimawandel.

Bildhaft wird dieses Missverständnis um Klima und Arten, 
wenn wir uns die eindrücklichen Aufnahmen etwa von Eisbären  
auf winzigen Eisschollen vor Augen rufen. Unlängst wurde ein 
britischer Fotograf namens Nima Sarikhani als Wildlife Photo-


