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DISSIDENTEN IN DER RUSSISCH-SOWJETISCHEN GESCHICHTE
Der Mut der Verzweiflung

Von Boris Schumatsky

Ausflug auf dem See: Die Eltern des Autors. (privat)

Millionen lasen in der Sowjetunion die unter der Hand weitergereichten Samisdat-Schriften. Doch nur sieben aus der
russischen Intelligenzija gingen in Moskau auf die StraRe, als der Prager Friihling niedergeschlagen wurde.

Unsere Wohnung wurde nie von Behérden durchsucht, obwohl meine Eltern das nicht ohne Grund befiirchtet hatten. Der Einzige,
der dort Hausdurchsuchungen vornahm, war ich selbst. Ich kam nach der Schule allein nach Hause und statt meine Hausaufgaben
zu machen, durchstoberte ich aus Langeweile und Neugier die Sachen meiner Eltern.

Einmal fand ich in Vaters Biicherschrank Patronen fur ein Kalaschnikow-Maschinengewehr. In der Sowjetunion galt das als
Waffenbesitz und wurde nach Artikel 218 des Strafgesetzbuches mit bis zu acht Jahren Arbeitslager, der sogenannten
Besserungsarbeitskolonie, bestraft.

Der politische Frost

Mein erster Gedanke war, dass mein Vater mit Untergrundkdmpfern unter einer Decke steckte, die ich mir irgendwo in einem
verschneiten Wald vorstellte. Aber im selben Moment wurde sogar mir als Grundschulkind klar: In unserer Sowjetunion gab es
keine politische Gegenwehr und konnte es keine geben.

Heute frage ich mich, warum das eigentlich so war. Und warum jedes Mal, wenn in Russland mehr Freiheit méglich wird, dem
Tauwetter der politische Frost folgt - mit der Unvermeidlichkeit des Jahreszeitenwechsels. Ob bald wieder der politische Frost

kommt?

Die russische Freiheit ist - Hoffnung auf Freiheit. Seit Jahrhunderten erwacht sie immer wieder, wird immer wieder erstickt und
richtet sich dann wieder auf.

"Die Sowjetunion brach zusammen als sie lacherlich wurde"



2012 etwa protestierten Zigtausende Demonstranten gegen die unfaire Wiederwahl
Wiladimir Putins. Auf einem der Protestmarsche in Moskau sprach ich einen Mann an, der
mich an einen russischen Revolutionar aus dem 19. Jahrhundert erinnerte: eine
Dostojewski-Stirn, Haare und Vollbart in leuchtendem Grau. Weiter auf der
Demonstrationsstrecke baute sich eine Polizeisperre auf, Schlagstdcke und
Gefangnisbusse. Ich fragte den Protestler, ob er keine Angst vor Putin habe.

"Naturlich nicht! Warum sollte ich Angst vor diesem Kleinbeamten des KGB haben? Ich
habe noch in der Sowjetzeit genug von ihnen gesehen. Putin ist Iacherlich, wie es jeder
ist, der seine Backen aufblast. Die Sowjetunion brach zusammen, als sie lacherlich
wurde. Als man Witze uber Leonid lljitsch Breschnew zu erzahlen begann, wurde klar:
Die Sowjetunion ist am Ende. Jetzt erzahlt man Witze tber Putin, und es ist klar: Putin ist
erledigt. Und ich bin auch deswegen hier, weil mein Bruder, Vadim Deloné, einer von den
Prager Sieben war, die 1968 auf dem Roten Platz demonstrierten. Man kann also sagen,
dass es unser Familienunternehmen ist!"

Protest gegen Putin im Jahr 2012. Links im Bild: Sergej Deloné. (Boris Schumatsky)

Der Mann mit dem grauen Bart hieR Sergej Deloné, und als ich neben ihm im Protestzug lief, sah es so aus, als kdnnte er endlich
das zu Ende bringen, was die Generation seines alteren Bruders, die sowjetischen Dissidenten, vor einem halben Jahrhundert
begonnen hatte. Auf den Erfolg unseres hoffnungslosen Unterfangens, lautete damals, in den 1960er und 70er Jahren, der
beriihmte Trinkspruch der sowjetischen Andersdenkenden, der Dissidenten.

Dem Hoffnungsjahr 2012 folgten Verhaftungen der Protestler, politische Morde und die Annexion der Krim. Die Hoffnung
verschwand wieder.

Eine Geschichte zerschlagener Hoffnungen

Als ich in Vaters Schrank die Kalaschnikow-Patronen fand, war die politische Hoffnung seiner Generation auch gerade zerschlagen
worden. Meine Mutter kann sich an diese Patronen heute gar nicht mehr recht erinnern.

Sie habe sie damals wohl gesehen, erzahlte meine Mutter, aber sie wisse jetzt nicht mehr, wie sie in Vaters Schrank gekommen
waren. Inzwischen ahne ich, warum meine Mutter diese Patronen vergal3, die ihren Mann fiir viele Jahre ins Lager hatten bringen
kénnen: In unserer Wohnung wurden noch gefahrlichere Sachen aufbewahrt.



Diese Sachen hatte ich auch einmal gefunden, aber dann vergal} ich sie gleich wieder. Im Vergleich zu den golden glanzenden
Patronen, die hinter dem Foto von Charles Baudelaire schon aufgereiht im Regal standen, erschienen sie mir unspektakular. Das
waren ja nur Bucher. Eines Winters machte ich den Kinderschrank mit Sommersachen auf, und da lagen sie versteckt unter einem
Stapel Kurzhosen: Selbstgebundene Gedichtbandchen und maschinengeschriebene Broschiren. Schon als Kind kannte ich das
Wort daflir: Samisdat.

Samisdat, Selbstverlag, hieBen Texte, die unter Umgehung der Zensur vervielfaltigt wurden. Das Sowjetregime betrachtete den
Samisdat als Grundgefahrdung des politischen Systems, und das Regime hatte Recht. Es waren nicht Kalaschnikows, die es spater
zu Fall bringen sollten, es waren Worte und Menschen, die sie verfassten und in Umlauf brachten, die Dissidenten. Am Anfang ihrer
Bewegung stand nicht der Drang zum Systemsturz, am Anfang war die Lyrik.

Sanfte Liberalisierung nach dem Tod Stalins

1953 starb Stalin, der schlimmste Terror war zu Ende. In den Jahren danach kamen an den Wochenenden Menschen zum Denkmal
des Dichters Wladimir Majakowski im Zentrum Moskaus und rezitierten Gedichte. Eine 6ffentliche Versammlung war noch vor
kurzem nur denkbar gewesen, wenn die Obrigkeit sie initiiert hatte. Undenkbar war auch, 6ffentlich Texte vorzutragen, die nicht
vorher offiziell gebilligt wurden.
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Das MajakoWski-DenkmaI in Moskau heute. Nacﬁ Stalins Tod tréf sich hier die ;ussisce InteIIigenija. (imago/ITAR-
TASS MOSCOW)

Die Menschen am Majakowski-Denkmal waren keine politischen Kampfer. Es waren Leute wie meine Eltern, die auf ein Leben in
Freiheit hofften und sich ein Stiickchen dieser Freiheit selbst nahmen. Meine Mutter war damals Anfang zwanzig und hatte als

Sekretérin in einem Ingenieurburo gearbeitet.

"Ich hatte dort eine Schreibmaschine und ich tippte Gedichte ab, nicht unbedingt verbotene Gedichte. Das war das Jahr 1959 und
es war unmdglich, Blicher zu kaufen. Also machten wir sie selbst, lieBen sie schén binden, wir hatten Freunde, die die
Buchbinderkunst gelernt hatten. Sie machten so schone, farbige Buchdeckel! Es war wie Hunger, wir wussten, dass uns noch viele
Entdeckungen erwarten, auch in der Kunst. Es gab in der Gorkistra3e eine Buchhandlung fiir Blicher aus sozialistischen Landern,
und das allererste Buch, das dein Vater und ich zusammen kauften, war 'Persische Miniatur' auf Ungarisch."

"Ich flihre keinen Krieg mit einer Atommacht"

Mein Vater war Maschinenbauingenieur, meine Mutter arbeitete spéater als Angestellte im Kulturbetrieb. Leute wie sie nannte man
damals Intelligenzija. Zu dieser Bildungsschicht gehdrten mehrere Millionen Menschen, nicht allein Intellektuelle, sondern auch
Arzte oder Grundschullehrer.



Boris Schumatskys Eltern in einer undatierten Fotografie (privat)

Ich wusste schon als Kind, dass meine Eltern Gegner unserer Staatsordnung waren, obwohl sie nattrlich nie mit mir dartiber
sprachen. Wir redeten Uber Bucher. Ich bin unter Menschen aufgewachsen, fur die ihre intellektuelle Freiheit wichtiger war als die
politische Befreiung. Vielleicht, weil ihnen das Regime unerschiitterlich vorkam. Mein Vater wiederholte oft den Spruch eines
Familienbekannten, des Dichters Jewgeni Winokurow:

"Ich fihre keinen Krieg mit einer Atommacht."

Millionen lasen Samisdat-Schriften

In der Sprache der politischen Polizei aller Zeiten heillen Leute wie meine Eltern "Sympathisanten”. Dieser Teil der sowjetischen
Intelligenzija, der den Dissidenten nahe stand, war zahlenmaRig recht stark. In den 1960er bis 80er Jahren wurden
schatzungsweise eine halbe Million Menschen vom KGB vorgeladen, um sie einzuschiichtern oder zur Zusammenarbeit zu
zwingen. Unter dem Radar der politischen Polizei blieben aber mehrere Millionen Menschen, die den Samisdat gelesen, ihn
vervielfaltigt und darlber geredet hatten.

Meine Eltern standen wahrscheinlich irgendwo auf einer schwarzen Liste, sie bekamen aber nie Probleme mit der Staatssicherheit.

"Wir waren keine Dissidenten wie diese wunderbaren Menschen, der Stolz unseres Landes", erzahlt meine Mutter. "Aber immerhin
teilten wir deren Uberzeugungen, und wir behielten das nicht fiir sich. Manchmal mussten wir sogar Literatur verstecken, und einmal
haben wir, auf die Bitte eines Freundes hin, einen ganzen Koffer in der Wohnung meiner Mutter versteckt. Wir bekamen immer
wieder neue Bucher, oft kaum lesbare Kopien von Solschenizyn oder Pasternak [https./www.deutschlandfunkkultur.de/boris-
pasternak-der-kreml-die-cia-und-der-kampf-um-dr. 1270.de.html?dram:article_id=362911]. Man versuchte damals, nach Mdéglichkeit
nicht mehr als vier Durchschlage zu nehmen, weil schon der vierte nur maRig war. Aber lesbar war er immerhin, und manchmal
hatten wir Gliick und bekamen den dritten Durchschlag. Doch es waren keine Geschenke, die Blicher wurden uns geliehen,
manchmal fir nur eine Nacht, manchmal fiur drei Tage. Die Leute hatten Angst, dafiir im Geféngnis zu landen, wegen
antisowjetischer Tatigkeit oder wie diese Gesetzesartikel alle hief3en."

Die Nachrichten der "feindlichen Stimmen"

Nein, das ist keine technische Stérung. Das ist der Klang des Eisernen Vorhangs, hinter dem ich aufgewachsen war. In der
Parteizeitung Prawda, Wahrheit, gab es keine Nachrichten, und in der Iswestija, Nachrichten, stand nicht die Wahrheit.

Wirkliche Nachrichten gab es nur Uber Kurzwelle, sie kamen aus dem Westen, begleitet vom Heulen der Stérsender. Sie sollten den
Empfang dieser Radioprogramme verhindern. Mein Vater horte mit seinem Spidola 10 [https./www.youtube.com/watch?v=6wd-
eRemzmk] Sender wie Radio Svoboda [https./www.youtube.com/watch?v=_jyqEB5Q6Xg], Stimme Amerikas oder Deutsche
Welle.




Ich fand als Kind die "feindlichen Stimmen", wie meine Eltern sie im Scherz nannten, nur noch lastig. Dennoch wusste ich immer
Bescheid, wenn etwas Wichtiges passierte. Denn an diesen Tagen heulten auf allen Wellen Stérsender, aber mein Vater gab nicht
nach. Das war flr ihn auch ein kleiner Kampf mit dem Regime, ein politischer Sport.

Die erste politische Demonstration der Nachkriegszeit

Am Anfang ihrer Bewegung fiihrten die Dissidenten keinen totalen Krieg mit der Atommacht Sowjetunion und ihrem KGB. Es war
eher ein gefahrlicher Sportkampf, und sie konnten sogar hoffen, ihn zu gewinnen.

1965 veroffentlichten zwei Schriftsteller, Andrei Sinjawski und Juli Daniel, ihre Werke im Ausland. Daflr wurden sie wegen
"antisowjetischer Agitation" vor Gericht gestellt. Die Antwort der Dissidenten war die erste politische Demonstration der
Nachkriegszeit. Am Moskauer Puschkin-Platz forderten ungefahr 200 Menschen einen offenen und fairen Prozess gegen verhaftete
Schriftsteller.

Der Prozess gegen die Schriftsteller Juli Daniel (li.) und Andrei Sinjawski (vorne). (imago/United Archives)

Es ist bemerkenswert, dass sie nicht die Freilassung der Schriftsteller verlangten oder gleich die Abschaffung der Parteidiktatur mit
ihren repressiven Gesetzen. Nach den Spielregeln des KGB hatte sie das sofort ins Lager gebracht. Die Losung der Dissidenten
war: "Achtet die sowjetische Verfassung!"

Drei Jahre spater gingen die sogenannten Prager Sieben einen Schritt weiter und stellten sich zum ersten Mal offen gegen den
Staat, als sie in Moskau gegen den Einmarsch in die Tschechoslowakei demonstrierten. Es war noch ein langer Weg, bis ihre
politischen Nachkommen fiinf Jahrzehnte spéater fir den Wechsel des Regimes auf die Stral3e gingen.

"Kriegen sie dich, kriegt du drei Jahre™

Nach der Demonstration gegen Putin 2012 sprach ich mit dem grauhaarigen und graubartigen Protestler tiber seine Jugend in der
Dissidentenbewegung. Sergej Deloné erzahlte mir von seinem Katz- und Maus-Spiel mit dem KGB:

"Wenn Hausdurchsuchungen begannen, schmuggelte ich oft schwere Taschen mit Biichern aus bedrohten Wohnungen, und ich
musste mehrmals in der Metro umsteigen. Das lief so: Kaum bin ich aus dem Haus, sehe ich jemand auf mich warten. Was tun?

Wir hatten einen Trick, den heute niemand kennt. Du guckst einfach in den Rickspiegel eines parkenden Autos: Sieh mal, er ist
noch da! Dann gehst du zur Metro, er hinter dir. An einer Umsteigestation wartest du bis zuletzt und springst raus. Aber nein, dieser
Hund hat es doch noch geschafft auszusteigen. Du steigst wieder ein, steigst sofort wieder aus. Und er fahrt mit diesem Zug weg.
Endlich! Noch zwei, dreimal umsteigen, und du kannst die Buicher irgendwo sicher verstecken. Das musste man als eine Art Sport
sehen, sonst hatte man Angst bekommen. Du weif3t: Kriegen sie dich, kriegst du drei Jahre."



Das geistige Leben bliiht auf

Das lange Jahrzehnt nach Stalins Tod war fur die Dissidenten-Generation die wohl glucklichste Zeit ihres Lebens. Vielleicht war es
die glicklichste Zeit in der gesamten sowjetischen Geschichte. Der Terror schien der Vergangenheit anzugehoren, in der Zukunft
winkte die Freiheit, und die Gegenwart war voller Hoffnung.

Der Kinofilm "Ich bin zwanzig Jahre alt" [https.//www.filmarchiv.at/program/film/mne-dwadcat-let-ich-bin-zwanzig-jahre-alt/] hielt
in schwarzweilRen, oft dokumentarischen Bildern diese Zeit fest, als es schien, dass schon morgen ein freies und glickliches Leben
beginnen wirde. Im sozialistischen Bruderland Tschechoslowakei entstand mit Alexander Dub&ek eine politische Alternative zum
autoritédren Sowjet-Sozialismus: der Prager Friihling. Die sowjetische Grof3stadtjugend horte westliche Popmusik und lernte
Rock'n’roll.

Meine Mutter hatte einen Verehrer, der fir sie die Beatles auflegte, als die Band gerade weltberihmt wurde: "Wir hielten damals
stets die Augen offen fiir jedes Anzeichen, dass alles besser, alles freier werden wiirde, dass die Menschenwirde geachtet und der
Mensch mit Achtung behandelt wiirde. Wir haben gewartet, dass der Mensch endlich ins Zentrum der Politik und Gesellschaft riickt.
Darauf haben wir immer gehofft..."

"Zorn, Aussichtslosigkeit, Angst"

Es war ein schéner Augusttag im Jahr 1968. Ich war drei Jahre alt und erinnere mich nicht mehr daran, aber meine Mutter erzahilt,
wie sie mit meinem Vater und einem befreundeten Paar zum Baden an die Moskwa gefahren sind. Sie sonnten sich am Flussufer
und hérten Radio.
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Ein Panzer der Sowjetunion vor dem Rundfunkgebaude in Prag am 21?08.1968 (p-icture alliance/dpal/)

Die auslandischen Kurzwellensender wurden auf dem Land seltener gestort. Aber auch dort musste man oft die ganze Radioskala
durchsuchen, ein Meterband nach dem anderen, 16, 19, 21 und schlieRlich 41 Meter, bis man seinen Sender fand.

"In diesen Jahren horten wir onne Ende Radio Svoboda, Deutsche Welle und Stimme Amerikas, und auch damals hatten wir
unseren Kurzwellenempféanger Spidola dabei", erinnert sich meine Mutter. "Ich erinnere mich gut: Sonne, wunderbarer Sand, Strand
und wir mit diesem Spidola. Und dann, als dein Vater endlich einen 'feindlichen' Sender einstellte, kam dieser Bericht."

O-Ton, Radio Svoboda

"Um 23 Uhr am 20. August Gberquerten die Truppen der Sowjetunion, der Volksrepublik Polen, der DDR und Ungarns die
Grenze der Tschechoslowakischen Republik und besetzen das gesamte Land. Das Gebaude des Zentralkomitees der
Tschechoslowakischen Kommunistischen Partei wurde von sowjetischen Panzern umzingelt. Um 7:25 Uhr erdffneten die
Sowjettruppen das Feuer gegen die Demonstranten, die gegen den Uberfall ihres Landes protestierten.”



"Wir waren — wie soll ich es dir erklaren — wir glaubten unseren Ohren zuerst nicht, bekamen aber schon Gansehaut. Es fiihlte sich
an wie ein Schlag, wie ein wilder Schlag. Mir wurde es dunkel vor Augen. Meine Freundin und ich waren sprachlos, nur unsere
Jungs sagten etwas. In ihren Worten klang Zorn, Aussichtslosigkeit, Angst."

Alle Hoffnungen zerbrachen

Meine Mutter hat leider Vieles vergessen, zum Beispiel weil} sie nicht mehr, warum mein Vater die Kalaschnikow-Patronen
aufbewahrt hat. Aber an diesen August-Tag des Jahres 1968 erinnert sie sich gut. Auch Sergej Deloné, der damals ein Jugendlicher
war, kann ihn nicht vergessen:

"Nach dem Einmarsch in die Tschechoslowakei sah ich das Gesicht meines Vaters, der nie ein Dissident war, er war ein habilitierter
Doktor der Astronomie, und an diesem Tag war sein Gesicht wie in sich eingesturzt. Es zerbrachen alle Hoffnungen darauf, was
man damals Tauwetter nannte. Allen wurde klar, dass alles zu Ende ist. Deswegen hat es dann auch mein Leben verandert, als
Wadik auf den Roten Platz gegangen ist."

Wadik ist die Koseform von Wadim, so hiel3 Sergejs Halbbruder, einer von den Dissidenten, die gegen den Einmarsch in die
Tschechoslowakei protestierten.

Eine kleine Gruppe fasst sich ein Herz

Die Demonstration wurde von Larissa Bogoras und Pavel Litvinov organisiert. Sie wussten, dass all ihre Mitstreiter mitgehen
wollten. Sie wussten aber auch, dass dieser Protest viel harter bestraft werden wiirde als die Gedichtlesungen am Majakowski-
Denkmal oder die Forderungen, die eigene Verfassung zu achten. Einem Freund sagten sie nichts, weil er gerade Vater wurde.
Einem anderen wollte seine Frau die Einladung nicht ausrichten, weil sie selbst fiinf Jahre in Stalins Lager eingesessen hatte.
SchlieRlich gingen am 25. August 1968, einem Sonntag, sieben Erwachsene und ein Saugling auf den Roten Platz.

Die Dichterin Natalja Gorbanewskaja nahm ihren kleinen Sohn mit. Jahre spater horte ich auf Kurzwelle einen Ausschnitt aus ihren
Aufzeichnungen Uber diesen Tag, vorgelesen von einer Sprecherin von Radio Svoboda.

O-Ton, Radio Svoboda

"Am Vortag hatte es geregnet, aber der Sonntagmorgen war klar und sonnig. Der Kleine schlief friedlich in seinem
Kinderwagen, unter seiner Matratze lagen zwei Transparente und eine kleine Flagge der Tschechoslowakei. Ich hatte sie am
frihen Morgen gemacht, das eine war auf Tschechisch, auf dem zweiten Transparent stand mein Lieblingsslogan, 'Fir eure
und unsere Freiheit', das war im 19. Jahrhundert die Losung der polnischen Aufstandischen und dann der russischen
Demokraten, die verstanden, dass ein Volk nicht frei sein kann, wenn es andere Voélker unterdriickt.”

Natalja Gorbanewskaja erschien als Erste in der Ecke des riesigen Platzes, wo sich die Demonstranten verabredet hatten. Die
anderen stief3en gleich dazu.

O-Ton, Radio Svoboda

"Die Demonstration begann. In Sekundenschnelle wurden Transparente ausgepackt, ich nahm die kleine Flagge, wir setzten
uns auf den Birgersteig, und schon rannten von allen Seiten des Platzes diejenigen auf uns zu, die unsere Demonstration so
schnell wie mdglich liquidieren wollten. Sie riefen: 'Das sind alles Jidden!" und 'Schlag die Sowjetfeinde!'. Doch die
Neugierigen, die neben uns standen, reagierten nicht darauf. Als jemand zu mir sagte, 'Schamen Sie sich!', antwortete ich:
'Ja, ich schame mich. Dafir, dass unsere Panzer in Prag sind.'

Schwere Sanktionen gegen den kleinen Protest

Der Sitzstreik dauerte wenige Minuten, dann wurden die Protestler festgenommen. Die Beamten in Zivil hatten Viktor Feinberg alle
Vorderzahne ausgeschlagen. In diesem Zustand durfte der Dissident nicht vor Gericht erscheinen, also griff der KGB zu einem
Mittel, das er seitdem verstarkt gegen Andersdenkende anwendete. Feinberg wurde vier Jahre lang in der geschlossenen
Psychiatrie zwangsbehandelt.

Natalja Gorbanewskaja lieR die Staatssicherheit an selben Tag frei. Man wollte das Image der Sowjetunion, das durch den
Einmarsch in die Tschechoslowakei beschadigt war, nicht noch weiter durch die Verhaftung einer stillenden Mutter untergraben.
Deswegen fielen auch die Strafen fiir die anderen Protestler etwas milder aus, als sie selbst erwartet hatten. Eine Prager Zeitung
schrieb damals: "Diese sieben Leute am Roten Platz sind sieben Griinde, warum wir die Russen nicht hassen sollten."



Konstantin Babitsky, Larissa Bogoras, Pavel Litvinov wurden fir mehrere Jahre in sibirische Verbannung geschickt. Wladimir
Dremljuga bekam drei Jahre Lagerhaft, Wadim Deloné zwei Jahre und zehn Monate.

"Ganze Bibliotheken brannten”

Sergej Deloné war auf der Sommerdatscha der Familie, als sein alterer Bruder Wadik nach der Entlassung im Juni 1971 plétzlich
dort auftauchte:

"Unser Grundstiick war mit Wald bewachsen und mit einer sonnigen Wiese am Hang, und da sehe ich plétzlich Wadik, wie er auf
uns zugeht, mit einer ziemlich ddmlich aussehenden Strohkappe auf dem Kopf. Mein GroRvater und ich laufen ihm entgegen. Dann
nimmt Wadik seine Kappe ab und wir sehen, dass sein Kopf kahl rasiert ist. GroRvater bleibt abrupt stehen. Und ich sehe zum
ersten Mal, dass mein GroRvater, der ja Bergsteiger und Gipfelstiirmer war, sich nicht bewegen kann, und ich sehe Tranen Uber
sein Gesicht rinnen. Aber ich erinnere mich nicht an Angst. Als Wadik zurtickkam, wurde unsere Datscha sofort mit Samisdat
Uberschiittet, die Dissidenten gingen bei uns ein und aus. Man erwartete eine Hausdurchsuchung, also ein, zwei Mal kam es dazu,
dass bei uns oder auf den Nachbardatschen ganze Bibliotheken brannten. Diese wunderbaren Biichersammlungen, mir blutet
heute noch das Herz! Natirlich kann man all diese Blicher heute kaufen, aber wenn ich nur daran denke, wie 'Der Archipel Gulag'
verbrannt wurde — den hatte jemand mit der Schreibmaschine abgetippt. Das war an sich schon eine unglaubliche Heldentat!"

Wendepunkt Helsinki

Alexander Solschenizyns "Archipel Gulag” [https.//www.deutschlandfunk.de/bestandteil-der-wellliteratur. 1310.de.htmi?
dram:article id=193643] war wohl das umfangreichste und zugleich das gefahrlichste Buch des sowjetischen Samisdat. Ende der
60er Jahre wurde beim KGB die 5. Hauptverwaltung geschaffen. Deren Aufgabe war der Kampf gegen die "ideologische Diversion",
die Ausrottung der Dissidentenbewegung.

Die Leiterin der Moskauer Helsinki-Gruppe, Ludmila Alexejewa (picture alliance / dpa / Krasilnikov Stanislav)

Ohne die Unterstiitzung von Menschen wie meinen Eltern und vor allem ohne den Beistand des Westens hatte der KGB die
Dissidenten schnell "zu Kleinholz gemacht". Das sagte mir Ludmila Alexejewa
[https://www.deutschlandfunkkultur.de/bundespraesident-empfaengt-ludmila-alexejewa-ikone-der. 2165.de.htmi?
dram:article id=355555], die in den 1970er Jahren die Moskauer Helsinki-Gruppe geleitet hatte.

Bei der Konferenz iiber Sicherheit und Zusammenarbeit in Europa 1975 in Helsinki [https./www.hdg.de/lemo/kapitel/geteiltes-
deutschland-krisenmanagement/konfrontation-und-annaeherung/ksze.htmi] verpflichteten sich die Staaten des Sowjetblocks zur
Achtung der Menschenrechte. Dies lieferte die rechtliche Grundlage fiir die Arbeit von mehreren Helsinki-Gruppen in der
Sowjetunion. Auf die Schlussakte von Helsinki beriefen sich auch die Birgerrechtler in der DDR, Tschechoslowakei oder Polen. Die
westlichen Unterzeichnerstaaten hatten nun mehr Mdglichkeiten, sich fiir die Menschenrechtler hinter dem Eisernen Vorhang

einzusetzen.
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Sowjet-Generalsekretar Breschnew unterschreibt den Vertrag von Helsinki im Jahr 1975. (imago/ITAR-TASS Finland)

Ludmila Alexejewa erinnert sich: "Das war uns damals sehr, sehr wichtig. Denn ich bin sicher: Die Aufmerksamkeit des Westens
linderte die Brutalitat der Verfolgung. Das betraf sowohl die Hohe der Lagerurteile als auch die Art und Weise, wie wir behandelt
wurden. Nur einige Wenige wurden freigelassen, und dennoch wurde auf den Westen Riicksicht genommen. Sonst hatten sie uns,
wie man so sagt, ohne Brei gefressen."

Offentlichkeit fiir das freie Wort

Nun war die wichtigste Aufgabe der Dissidenten, eine Offentlichkeit fiir das freie Wort des Samisdat zu schaffen, sowohl im eigenen
Land als auch im Ausland. Im Westen wurde der sogenannte "Tamisdat" gedruckt, das stand fir "Dort-Verlag", dessen Blicher dann
in die UdSSR geschmuggelt wurden.

Die Dissidenten dokumentierten akribisch ihre Verfolgung durch das Regime, das ihrer Meinung nach die eigenen Gesetze dabei
brach. Ihre Augenzeugenberichte und Zeitschriften wie die "Chronik der laufenden Ereignisse" wurden dann im Kurzwellenfunk
vorgelesen und erreichten ein Publikum weit Giber das Netzwerk der Samisdat-Leser hinaus.

Aber davor mussten die illegalen Schriften irgendwie den Eisernen Vorhang tberwinden. Diese Aufgabe war genauso schwierig wie
die Arbeit eines Spions in einem feindlichen Land. Und es war genauso gefahrlich. Wenn Ludmila Alexejewa heute dariiber erzahlt,
scheint sie sich immer noch zu wundern, warum sie nie verhaftet wurde:

"Ich muss ein Gliickspilz sein, weil ich nie eigesperrt wurde. Aber ich stand jedes Jahr mehrmals kurz davor, 7 Jahre Lager und 5

Jahre Verbannung zu bekommen. Einmal wegen des Buches von Anatoli Martschenko 'Meine Aussagen'.

Der Druck der Repression steigt

Martschenko berichtete tiber Misshandlungen in sowjetischen Lagern, und Ludmila Alexejewa fiel die Aufgabe zu, sein Manuskript
in den Westen zu tbergeben. Sie sollte es einer Westauslanderin zustecken, die an einem Moskauer Platz wartete. Das klang
zunachst nicht nach einer schwierigen Aufgabe. Doch der KGB wusste Bescheid.

"Es war ein sehr heiller Tag", erzahlt Ludmila Alexejewa. "Ich schleppte mich und meine Handtasche durch die Stadt, als plotzlich —
ich konnte nur 'Ach!" sagen, und schon sitze ich in ihrem Wagen, links und rechts von mir zwei Kerle. Wir halten an einem
Polizeirevier an, steigen aus. Und ich habe ja Schriftstiicke dabei, die fiir die Ubergabe in den Westen bestimmt sind! Also sie
fihren mich ab durch den Polizeihof, ich kann kaum denken vor lauter Hitze und habe nur einen einzigen Gedanken: 'Kann das
wahr sein, werde ich Moskau erst in 12 Jahren wiedersehen?™

Da entschloss sich Alexejewa zu einem letzten Versuch. Sie lief3 ihre Handtasche nicht durchsuchen. Der KGB wusste namlich
nicht genau, wer das Manuskript Gibergeben sollte, also griffen die Beamten gleich mehrere verdachtige Personen auf. Alexejewa



Uberzeugte sie, dass sie keine Dissidentin, sondern im Gegenteil, Gattin eines Parteibonzen wére. Sie wurde freigelassen.

Immer mehr Dissidenten verschwanden in Lagern, wurden in der Strafpsychiatrie mit schmerzhaften Psychopharmaka-Spritzen
gefoltert oder ins Ausland abgeschoben. Natalja Gorbanewskaja, eine der Prager Sieben, war die erste Herausgeberin des
zweimonatlichen Bulletins "Chronik der laufenden Ereignisse" und bekam dafir drei Jahre Strafpsychiatrie.

Im Sommer 1972 brachen um Moskau Torffeuer aus. Die Erde brannte und in der Luft hing Rauch. Ich erinnere mich, dass meine
Eltern Angst vor etwas hatten, aber nicht vor dem Brand. Mir erzahlten sie nichts. Meine Mitschiler sprachen von einem Krieg mit
China, aber als ich meinen Vater dartiber fragte, sagte er nur, "Unsinn!" Ich glaube, es war der Sommer, als der Samisdat aus
unserer Wohnung verschwand, und auch die Kalaschnikow-Patronen.

In diesem Sommer gab die Bewegung dem Druck der Repression nach. Im Herbst wurde bekannt, dass sich zwei verhaftete
Dissidenten flr schuldig erklarten und 200 Mitstreiter mit ihren Aussagen belasteten.

Die Sowjet-Dissidenten sahen sich nicht als Avantgarde

"Kann die Sowjetunion das Jahr 1984 erleben?" Das hatte Andrej Amalrik 1969 gefragt, und seine Antwort war: nein. Doch im
nachsten Jahrzehnt waren fast alle Dissidenten Uiberzeugt, dass die Sowjetunion fiir immer da bleiben wiirde.
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Der dissidente russische Historik-er Andrej Amalrik bei seiner Ankunft in Amsterdam im Jahr 1976. (imago/ZUMA)

"Als ich mit dieser Tatigkeit begann", erzahlt Ludmila Alexejewa, "dachten wir alle, dass wir in der Sowjetunion sterben werden. Und
unsere Aufgabe war es, mit einem reinen Gewissen zu sterben. Wissen Sie, wir waren keine Politiker, keiner von uns wollte eine
Partei griinden und die Gesellschaftsordnung andern. Wir sagten uns: Auch wenn ich in diesem Land, in dieser Zeit geboren bin,
werde mein Leben so fiihren, dass ich mich dann weder vor mir selbst noch vor meinen Kindern schamen muss. Ich werde mich
nicht an der allgemeinen Liige beteiligen. Was droht mir dafiir, Gefangnis? Dann gehe ich ins Geféngnis. Aber ich bleibe ich selbst,
auch wenn sie platzen!"

Das unterscheidet die sowjetischen Dissidenten von Regimegegnern in Osteuropa, besonders in Polen und Tschechoslowakei.
Solidarnosc oder Charta 77 stellten sich an die Spitze von Volksbewegungen, und sie bildeten eine radikale politische Opposition,
die spater die Diktatur ablosen konnte. Die sowjetischen Dissidenten in Moskau oder Leningrad sahen sich dagegen nie als die
Avantgarde des Volkes. Der Zusammenbruch der Sowjetunion 1991 Gberraschte die Dissidenten nicht weniger als die
Parteifihrung.

"Unser Volk ist sehr unerfahren”

Seit im 19. Jahrhundert in Russland die Intelligenzija entstanden war, kam sie sich fast wie ein Fremdkérper im eigenen Land vor.
Fir die einen Angehdrigen der Intelligenzija war das russische Volk sehr gut, fiir die anderen sehr schlecht, aber kaum jemand sah



sich als Teil des Volkes.

Mein UrgroRvater war Bolschewik, einer von denen, die vor hundert Jahren das Volk in die Revolution geflihrt hatten. Die
Dissidenten der Generation meiner Eltern glaubten dagegen, das Sowjetvolk ware nicht bereit, das System zu andern.

Eil BER

Der Beginn der Russischen Revolution im Oktober 1917: Wladimir lljitsch Lenin auf dem Roten Platz in Moskau. (imago
/' United Archives International)

Ich frage mich, warum keiner von ihnen rief, "wir sind das Volk". Alexejewa meinte dazu: "Ich sage Ihnen nochmals, unser Volk ist
sehr unerfahren. Ich bin Blrgerrechtlerin geworden, weil ich sah, wie wunderbar unsere Leute sind und wie ungerecht unsere
Macht sie behandelt und erniedrigt, ob in der Sowjetzeit oder heute."

Ein Sieg in der Niederlage

Die russischen Machthaber lieien nur selten Freirdume fir politische Opposition, ob sie Zaren, Generalsekretare oder Prasidenten
hieen. Als Millionen Menschen in der Amtszeit Michail Gorbatschows auf die Stral3e gingen, waren Andrei Sacharow und andere
Dissidenten ihre Wortfiihrer. Die Sowjetunion brach zusammen. Doch es brauchte nicht lange, bis Wladimir Putin im Kreml regierte.



Der russische Dissident Andrei Sacharow in einer Aufnahme von 1986. (imago/ITAR-TASS)

Erst Tauwetter, dann wieder Frost. Einer der Prager Sieben, Pawel Litvinov, lebt heute in New York. Ich sprach mit ihm darlber, ob
die Dissidentenbewegung im Ruickblick gesiegt oder verloren hat.

"Rein technisch gesehen erlitt sie eine Niederlage, weil das Regime autoritar bleibt", fihrt er aus. "Dennoch griindet es nicht mehr
auf einer Idee, fir die man Menschen ermorden darf. Das Ziel dieses Regimes ist nicht Mord, sondern Macht. Dass es so ist, ist
unser Sieg. Dass sie immer noch an der Macht sind, ist unsere Niederlage."

Mit "sie" meint Litvinov die Staatssicherheit, die Putin angeflihrt hatte, bevor ihm die Prasidentschaft in den Schof fiel. Dennoch
glaubt der alte Dissident an eine demokratische Zukunft Russlands.

Die Jugend erwartet Ergebnisse

Als ich 2012 Sergej Deloné fragte, wie lange Wladimir Putin Prasident bleibt, gab ihm der Dissident nur Zeit bis zum Ende des

Jahres. Zwei Jahre spater fragte ich Ludmila Alexejewa, wann Putin gehen wirde. Es war das Jahr 2014, Russland hatte gerade
die Krim annektiert. Alexejewa hoffte, 2017 den hundertstens Jahrestag der russischen Revolution ohne Putin zu begehen: "So wird
es kommen, egal was sie tun."

Die Dissidenten haben sich geirrt. Ich fragte Pawel Litvinov, ob jemand sein hoffnungsloses Unterfangen heute in Russland
weiterflhrt:

"Oh ja. Sie haben auch mehr Einfluss und sind besser organisiert, diese Jugendgruppen, die heute demonstrieren. Sie riskieren
Mord und Verhaftung und sind zum Widerstand bereit. Und im Gegensatz zu uns erwarten sie Ergebnisse. Wir haben nichts
erwartet. Heute ist man nicht so geduldig."

Mehr zum Thema

Geschichte eines russischen Revolutionérs (Teil | und Il) - Boris' Traum [https.//www.deutschlandfunkkultur.de/geschichte-
eines-russischen-revolutionaers-teil-i-und-ii. 97 6.de.html?dram:article_id=399103]
(Deutschlandfunk Kultur, Zeitfragen, 25.10.2017)

Russland - Kaum Kontrolle iiber die Internetgeneration [https./www.deutschlandfunkkultur.de/russland-kaum-kontrolle-ueber-
die-internetgeneration.979.de.htmi?dram:article id=395223]
(Deutschlandfunk Kultur, Weltzeit, 06.09.2017)




Stalins Kult und Lenins Grab - Wie Russland seine eigene Vergangenheit schonfarbt
[https://www.deutschlandfunkkultur.de/stalins-kult-und-lenins-grab-wie-russland-seine-eigene.979.de.htmi?dram:article id=385375]
(Deutschlandfunk Kultur, Weltzeit, 09.05.2017)
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