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Der „verfluchte Orden“ 

Šalamov, Solženicyn und die Kriminellen 

In den Lagern des Gulag spielten Berufskriminelle eine bedeutende Rol-
le. Sie agierten wie ein Orden mit eigenen Gesetzen und Praktiken. 
Solženicyn imponierten die Kriminellen, Šalamov verachtete sie als Un-
Menschen. In den Formen und der Ausübung der Macht finden sich 
überraschende Parallelen zwischen den Kriminellen im Lager und der 
Kommunistischen Partei in der Sowjetunion, in der die politische Polizei, 
die sich selbst als Orden verstand, zentrales Machtinstrument war. Die 
Herrschaft basierte auf denselben Mitteln: der Denunziation, der Angst, 
Zynismus und Verachtung jeglicher menschlicher Solidarität und des Pri-
vateigentums. Die Annäherung der sowjetischen Ideologie an das krimi-
nelle Milieu ist kein Mißverständnis, kein Fehler; sie ist dieser Ideologie 
inhärent. Die Schatten reichen bis in die Gegenwart. 

Varlam Šalamov hat aus seiner Lagerhaft ganz andere Schlüsse als Aleksandr Solženi-
cyn gezogen. Solženicyn steht in der Tradition der klassischen russischen Literatur – in 
seiner Prosa finden sich traditionelle Themen wie das Motiv des „kleinen Menschen“ 
oder die Vorstellung von Reinigung durch Leiden. Auch dem Lager schreibt er mitunter 
eine kathartische Funktion zu. Diese Möglichkeit bestreitet Šalamov. Er betrachtet das 
Lager als eine ausschließlich negative Erfahrung, die kein Mensch machen sollte, die 
sowohl für die Opfer als auch für ihre Henker gleichermaßen destruktiv ist.1  
Gleichwohl hielt Šalamov es für seine moralische Pflicht als Schriftsteller, der vom 
Baum der Erkenntnis des absoluten Bösen gekostet hat, über diese Erfahrung zu be-
richten, ohne dabei die Innenperspektive zu verlassen. Seine Kolymskie rasskazy (Er-
zählungen aus Kolyma) sind von nie dagewesener Radikalität. Ihr Autor scheint lite-
rarisches Neuland zu betreten, wo er sich nur mit Mühe seinen Weg bahnen kann. 
Šalamov verortet seine Haft weder in einem sozialen, noch in einem historischen 
Kontext und ist bemüht, sie nicht aus einer Außenperspektive zu betrachten. Durch 
diese Selbstbeschränkung wird auch dem Leser einiges abverlangt; auch er hat einen 
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dornenvollen Weg durch literarisches Neuland zurückzulegen, kann sich dabei nicht 
auf literarische Analogien stützen und wird mit Unbekanntem konfrontiert.  
Die einfachen Menschen werden bei Šalamov – im Unterschied zu Ivan Denisovič 
und Solženicyns anderen „kleinen Leuten“ – nicht mit Empathie gezeichnet. Von ih-
nen kann man nichts lernen, sie sind genauso ein Teil des Lagerstaubes wie alles an-
dere auch. Selbst menschlicher Anstand, den zu wahren im Gulag übermenschliche, 
unvergleichliche Kraftanstrengungen kostete, wird in den Erzählungen aus Kolyma 
ohne jedes Pathos und bar jeglicher moralischen Überhöhung dargestellt, als sei er 
etwas Alltägliches und Gewöhnliches. Anders bei Solženicyn: Einerseits verurteilt er 
die Welt der stalinistischen Lager, andererseits findet er dort Helden, die Widerstand 
leisten – Gläubige, Wissenschaftler, Trotzkisten. Vor diesem Hintergrund erscheint 
auch der Untertitel seines opus magnum, „Versuch einer künstlerischen Untersu-
chung“ passend gewählt: Der Autor ist darin als Richter stets präsent.2 
Šalamovs Prosa ist Literatur und historisches Zeugnis zugleich; sie speist sich aus der 
persönlichen Erfahrung des Autors. Daher die vielen Redundanzen in seinen Erzäh-
lungen, die zu beseitigen er sich kategorisch weigert.3 Šalamov wiederholt lieber 
mehrmals das Gleiche, als auch nur ein einziges Mal etwas dazu zu erfinden; parado-
xerweise ist Literatur für Šalamov dadurch gekennzeichnet, daß sie nicht fiktional ist: 
„Man muß und kann eine Erzählung schreiben, die von einem Dokument nicht zu 
unterscheiden ist.“4 Mit Reportagen habe dies dennoch nichts gemein. Seine Erzäh-
lungen, betont er immer wieder, seien keine faktographischen Skizzen (očerki).5 
In seinem späten literarischen Manifest O proze (Über Prosa) zieht Šalamov eine Bi-
lanz seines Schaffens:  
 

Der Autor der Erzählungen aus Kolyma hält das Lager für eine Negativer-
fahrung für den Menschen – von der ersten bis zur letzten Stunde. Der 
Mensch soll es nicht kennen, soll nicht einmal davon hören. Kein einziger 
Mensch wird besser oder stärker nach dem Lager. Das Lager ist eine Nega-
tiverfahrung, eine negative Schule, es wirkt zersetzend auf alle – auf Chefs 
und Häftlinge, auf Begleitposten und Zuschauer, auf Passanten und Leser 
von Belletristik. [. . .] In den Erzählungen aus Kolyma werden Menschen 
ohne Biographie, ohne Vergangenheit und ohne Zukunft dargestellt. Die Er-
zählungen aus Kolyma – das ist das Schicksal von Märtyrern, die keine Hel-
den waren, sein konnten und wurden.6  

 

–––––– 
2 Der Untertitel der deutschen Ausgabe lautet in sehr freier Übersetzung: „Versuch einer 

künstlerischen Bewältigung“; Alexander Solschenizyn: Der Archipel GULAG. 1918–1956. 
Versuch einer künstlerischen Bewältigung. Reinbek 1988. Zitate aus Archipel GULAG fol-
gen größtenteils dieser Übersetzung. An die in diesem Text verwendete Terminologie sind 
lediglich einzelne Begriffe angeglichen, die Šalamov und Solženicyn verwenden, in den vor-
liegenden deutschen Übersetzungen aber unterschiedlich übersetzt wurden – Red. 

3 Vgl. Varlam Šalamov: O proze, in: ders.: Kolymskie rasskazy v dvuch tomach. Moskva 
1992, Bd. 2, S. 413–423, hier S. 421. – Dokumentiert in diesem Heft, S. 183–194. 
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Da das Lager aber in der Sowjetunion zum Teil des Lebens von Millionen von Men-
schen geworden ist, deren Angehörige, Freunde oder Bekannte nicht aus den Lagern 
zurückgekehrt sind, sei der Bedarf an Dokumenten außerordentlich groß. Aus diesem 
Grund gewinnt die Erzählung über die Lagererfahrung, die an sich nur negativ, steril 
und ohne Bezug zur Welt außerhalb des Lagers ist („Menschen ohne Biographien“), 
für Šalamov an Bedeutung, mehr noch, sie wird zur schriftstellerischen Pflicht.  

Häftlinge als Märtyrer 

Warum aber erachtet Šalamov die nach dem berühmt-berüchtigten Artikel 58 des 
sowjetischen Strafgesetzbuches („konterrevolutionäre Tätigkeit“) Verurteilten, über 
die und in deren Namen er vorwiegend schreibt, als Märtyrer? Traditionell gilt als 
Märtyrer jemand, der ein Opfer für etwas Höhere bringt, das Leben für etwas Trans-
zendentes hingibt. Märtyrer waren Menschen, die von einer äußerst starken religiösen 
Motivation geleitet waren, die die Gesetze dieser Welt mißachteten und sich um einen 
Heiland scharten, um den Weg zum Transzendenten als dem Eigentlichen zu finden; 
per Analogieschluß konnte man auch Revolutionäre als Märtyrer betrachten. 
Im Gulag gab es sowohl religiöse Märtyrer als auch „gläubige“ Revolutionäre, es gab 
Menschen, die mit Stalins Namen auf den Lippen starben, und Kriminelle, die ihr 
Leben für ihren Ehrenkodex (vorovskoj zakon) opferten.  
Doch litt die große Mehrheit der nach Artikel 58 Verurteilten nicht für eine Idee. Ihr 
„Verbrechen“ wurde konstruiert und während der Untersuchung auf ihren Körper 
geschrieben; sie selbst hielten sich für völlig unschuldig. Weshalb haben diese Men-
schen gelitten? Wozu haben sie die physischen Überreste ihres geistig bereits beende-
ten Lebens bewahrt? Solženicyn geht hart mit ihnen ins Gericht und nennt sie „politi-
sches Pack“7:  
 

Wie wenig braucht es [. . .], um zu kämpfen und zu siegen – nur den Einsatz 
des Lebens! Eines Lebens, das ohnedies verspielt war.8 

 
Als Vorbild führt er eine Gruppe gefangener japanischer Offiziere an, die aus Protest 
gegen die Willkür der Kriminellen im Lager drohte, sich nach dem traditionellen Sep-
puku-Ritual der Reihe nach umzubringen.9 Die Lagerverwaltung bekam es mit der 
Angst zu tun und verbesserte ihre Haftbedingungen. 
Doch die meisten Gefangenen nahmen ihr Martyrium ohne ein höheres Ziel auf sich; 
sie starben oder überlebten ohne Ziel. Genauer gesagt: Der Erhalt des Lebens war und 
blieb das einzige Ziel, auch für die Menschen an der Schwelle des Todes (dochodja-
ga), die zu keiner Arbeit mehr in der Lage waren. Sie bewahrten sich ihr Leben, als 
die Grenzen des Lebens bereits überschritten waren, und Šalamov versteht sie ange-
sichts der unvorstellbaren Unmenschlichkeit der Haft als Märtyrer.  
Er sah ihr Verhalten in einem ganz anderen Licht. Er respektierte das Martyrium eines 
Lebens, das sich selbst mit allen Mitteln zu erhalten versucht. Für Šalamov waren es 

–––––– 
7 Solženicyn, Der Archipel GULAG [Fn. 2], Teil III, Bd. 2, S. 282.  
8 Ebd., S. 283, Hervorhebung im Original. 
9 Bei dem Ritual, das in den europäischen Sprachen mit dem allerdings pejorativen Ausdruck 

Harakiri bezeichnet wird, schnitten sich Samurai die Bauchhöhle auf und ließen sich an-
schließend den Kopf abschlagen.  
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keine religiösen Märtyrer, die ihr Leben für etwas opferten, das wertvoller gewesen 
wäre als das Leben selbst; es waren auch keine revolutionären Märtyrer, die nach einem 
anderen, idealen Leben strebten. Bei Šalamov haben wir es mit einem Leben jenseits 
jeglicher geistiger Anverwandlung zu tun, mit dem biologischen Rest des Lebens.  
Šalamov enthielt sich des Urteils über jene, die diese Erfahrung gemacht haben; er 
wußte, daß allein schon die „allgemeinen Arbeiten“10 im Lager das Leben jedes Men-
schen schnell auf seinen biologischen Rest reduzieren. Wer sein Leben jenseits des 
Lebens erhält, ist für Šalamov ein Märtyrer.  
Da Solženicyn der Lagerhaft eine Moral unterstellt, ordnet er die Menschen, die diese 
Erfahrung gemacht haben, auch in eine Hierarchie ein. Aus seiner Verachtung für die 
nach Artikel 58 verurteilten „pseudopolitischen“ Häftlinge macht er kein Hehl und stellt 
ihnen Märtyrer im traditionellen Verständnis gegenüber: Gläubige, Angehörige der al-
ten Intelligenzija, Anhänger der agrarsozialistischen Ideen der Narodnaja volja. Sie alle 
gaben sich nicht mit dem bloßen Überleben zufrieden. Solženicyn schrieb seine Ge-
schichte des Gulag aus der Perspektive des Widerstandes gegen das unmenschliche Re-
gime. Šalamov hingegen betrieb keine Geschichtsschreibung, er lieferte eine Moment-
aufnahme des Gulag, in deren Fokus die absolute Unmenschlichkeit steht. Solženicyns 
Moralismus setzt er sein Staunen über die wachsende Macht des Unmenschlichen und 
über dessen Eindringen ins innerste Gewebe des Lebens entgegen. Einzig und allein vor 
diesem Hintergrund gelten ihm diejenigen, die ihr nacktes Leben erhalten, als Märtyrer. 
Im Unterschied zu Solženicyn wollte Šalamov die Lagererfahrung nicht auf eine Formel 
bringen. Er war im Gulag einigen wahren Helden begegnet, aber auch sie sah er aus der 
Perspektive einer einzigen, grundlegenden Erfahrung: der des bloßen Überlebens.11  
In seinen Erzählzyklen Kolymskie rasskazy (Erzählungen aus Kolyma), Master lopaty 
(Künstler der Schaufel), Levyj bereg (Das linke Ufer), Voskrešenie listvennicy (Die 
Auferweckung der Lärche), Perčatka (Der Handschuh) hat Šalamov eine Poetik der 
Hoffnungslosigkeit entfaltet, doch wie ein Wunder dringt durch diese Hoffnungslo-
sigkeit der Lichtstrahl des geretteten menschlichen Lebens.  

Skizzen aus der Verbrecherwelt 

Außer den fünf genannten Erzählzyklen schrieb Šalamov noch einen weiteren, Očerki 
prestupnogo mira (Skizzen aus der Verbrecherwelt). Er enthält die am wenigsten „li-
terarischen“ Texte seines Œuvres, doch lohnt es sich besonders, das, was Šalamov 
dort über das Verhältnis von politischen Häftlingen und Kriminellen schreibt, mit 
Solženicyns Archipel Gulag zu vergleichen. 

–––––– 
10 So wurde die „reguläre“ physische Zwangsarbeit auf den Baustellen, in den Minen und den 

Holzeinschlägen im Unterschied zu den erleichterten Arbeiten, etwa im Krankenhaus oder in 
der Küche, bezeichnet. 

11 Nicht von ungefähr vergleicht Šalamov die Märtyrer des Gulag mit der Legföhre, der an-
spruchslosesten Baumart des Nordens. „Er [der Baum] ist hartnäckig und tapfer wie alle 
nördlichen Bäume.“ – „Für mich war die Föhre immer der poetischste russische Baum.“ 
Warlam Schalamow: Die Legföhre, in: ders.: Geschichten aus Kolyma. Frankfurt/M., Berlin, 
Wien 1983, S. 52–54, hier S. 52; S. 54. 
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Šalamov wirft der Weltliteratur – allen voran den russischen Klassikern – vor, die 
Welt der Ganoven zu idealisieren, zu „einfühlend“, ja „unterwürfig“ zu sein.12 Šala-
mov ist der Meinung, die Schriftsteller hätten die Welt der Kriminellen anhand von 
Menschen beurteilt, die in Wirklichkeit keine echten Kriminellen (blatnye), keine 
kriminellen Autoritäten (vory v zakone) gewesen seien. Als Beispiel nennt er Victor 
Hugos Les miserables (Die Elenden), Dostoevskijs Zapiski iz mertvogo doma (Auf-
zeichnungen aus einem Totenhaus), Tolstojs Voskresenie (Auferstehung), Čechovs 
Ostrov Sachalin (Die Insel Sachalin) und Gor’kijs Čelkaš: 

 
[D]ies ist nicht die Welt der echten Kriminellen, nicht die Welt der Gano-
ven. Es sind einfach nur Menschen, die mit der negativen Kraft des Gesetzes 
konfrontiert wurden, zufällig konfrontiert, die im Dunklen irgendeine Gren-
ze überschritten haben [. . .]. Die Welt der echten Kriminellen ist dagegen 
eine Welt, in der ein besonderes Gesetz gilt.13  

 
Die Schriftsteller hätten die Welt der echten Kriminellen entweder gar nicht gekannt 
oder hätten sie ignoriert. Ähnlich bestimmt auch Solženicyn die „besondere“ Welt der 
Kriminellen: 
 

[W]as hat das Wort Frajer für sie zu bedeuten? Ein Frajer sein, heißt, zur 
Menschheit gehören, zum anderen, normalen Menschengeschlecht. Und 
eben diese Menschenwelt, diese unsere Welt, mit ihrer Moral, ihren Le-
bensgewohnheiten und ihrem Gemeinsinn, ist den Kriminellen am meisten 
verhaßt, wird von ihnen am schärfsten verlacht.14 

 
In Šalamovs Darstellung erscheint die Welt der Kriminellen als etwas vollständig 
separates. Ein Krimineller ist nicht etwa jemand, der gestohlen, gemordet oder ge-
raubt hat; es ist nicht der Störenfried, vor dem sich die einfachen Bürger fürchten. 
Auch wenn ein Verbrecher die ungeheuerlichsten Straftaten begangen hat, bedeutet 
das noch lange nicht, daß er ein echter Krimineller ist. Echte Kriminelle seien, wie 
Šalamov sagt, „Talmudisten“.15 Ein Krimineller, ein vollwertiges Mitglied des „ver-
fluchten Ordens“, lebt nach einem Ehrenkodex und ist in der Lage, dieses „Gesetz“ an 
wechselnde Umstände anzupassen. Kurzum, es ist jemand, dessen Autorität von den 
anderen Kriminellen respektiert wird. Šalamov zufolge ist dieses Milieu endogam, für 
Außenstehende unzugänglich und rekrutiert sich fast ausschließlich aus Kreisen der 
Angehörigen von Berufsverbrechern: 
 

Um ein „guter“, echter Dieb zu sein, muß man als Dieb zur Welt kommen; 
nur diejenigen, die seit ihren jüngsten Jahren mit Dieben in Verbindung ge-
standen haben, und zwar mit „guten, bekannten Dieben“, die die langjährige 
Schule des Gefängnisses, des Diebstahls und der Erziehung zu einem Be-
rufskriminellen vollständig durchlaufen haben, dürfen über die wichtigen 
Fragen des Kriminellenlebens entscheiden.16 

–––––– 
12 Varlam Šalamov: Ob odnoj ošibke chudožestvennoj literatury, in: ders.: Kolymskie rasskazy 

[Fn. 3], Bd. 1, S. 336–339, hier, S. 336. 
13 Ebd., S. 337. 
14 Solschenizyn, Der Archipel GULAG [Fn. 2], Teil III, Bd. 2, S. 405; Hervorhebung im Original. 
15 Varlam Šalamov: Žul’ničeskaja krov’, ders.: Kolymskie rasskazy. Sobranie sočinenij v 
četyrech tomach, Bd. 2. Moskva 1998, S. 343. 

16 Ebd., S. 340. 
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Wenn man die Kriminellen derart isoliert von ihrer sozialen Umwelt betrachtet, muß 
man sie zwangsläufig dämonisieren und dem Wort „Orden“ etwas Geheimes, Esoteri-
sches verleihen. Obwohl er sie so haßt, bezeichnet Šalamov die Kriminellen immer 
wieder mit Ausdrücken wie „Aristokratie“, „höhere kriminelle Kreise“, „Spitzen der 
kriminellen Welt“, „Autoritäten“. Es gibt noch eine weitere Unstimmigkeit: Frauen 
werden im Milieu der Kriminellen verachtet und gelten als niedere Wesen. Wenn ein 
Krimineller ins Gefängnis kommt, wird seine Braut an eine andere „Autorität“ weiterge-
reicht. Unter den Berufsverbrechern sind keine emotionalen Bindungen zwischen Mann 
und Frau und somit keine Familien möglich. Wenn dem so ist, wie kann die Welt der 
Kriminellen dann endogam sein und sich aus Familienangehörigen rekrutieren? Sogar 
den unter den Kriminellen gepflegten Mutterkult entlarvt Šalamov als Heuchelei: Wie 
kann man die Mutter verehren, wenn man Frauen für niedere Wesen hält? 
Bei Šalamov versammeln sich die Kriminellen zu ihren „Sitzungen“ (pravilka), spie-
len Karten, nehmen den „Politischen“ Geld, Essen und Kleidung ab; oft sind sie ho-
mosexuell, manchmal sodomitisch. Ihre Grausamkeit kennt keine Grenzen. In der 
Skizze Žul’ničeskaja krov’ (Ganovenblut) heißt es dazu:  

 
Alles, was die Frajer tun, nimmt sich im Vergleich zu den wilden Szenen 
des Kriminellenalltags äußerst unschuldig aus.17 
 

Im Selbstbild der Kriminellen, in ihrem Ehrenkodex, auch in der Wahrnehmung der 
„Politischen“ arbeiten die Verbrecher nicht für die Lagerverwaltung, gehen nicht zum 
NKVD-Offizier im Lager, um andere zu denunzieren, sondern bestrafen ihre Verräter. 
So erscheint das Gesetz der Kriminellen als etwas Positives. Tatsächlich aber gibt es 
jenseits des Menschlichen kein Gesetz, sondern nur den Naturzustand: Auf Schritt 
und Tritt ist zu beobachten, wie das antisoziale Grundprinzip der kriminellen Welt 
von der Lagerverwaltung als sozialer Faktor instrumentalisiert wird. Kollaborieren die 
Kriminellen etwa nicht mit dem Machtapparat – was einen Verstoß gegen ihr eigenes 
Gesetz darstellt –, wenn sie die ihnen zugewiesene Rolle ausfüllen und diejenigen 
bestehlen und ausrauben, auf die sie gehetzt werden? Waren sie, die Un-Menschen, 
etwa aus purem Zufall der Staatsmacht näher als die anderen sowjetischen Bürger?  

Die „Umschmiedung“ 

Šalamov und Solženicyn glauben, die Welt der Kriminellen existiere schon viele 
Jahrhunderte. Sie gründen dieses Urteil auf ihre Erfahrung im Lager, wo sie unmittel-
bar mit solchen Verbrechern zusammenstießen. Die Beschreibungen dieses Milieus 
bei ihren literarischen Vorläufern halten sie für äußerst unrealistisch. Ihren Höhepunkt 
habe die Idealisierung der Kriminellen in der Sowjetzeit erreicht: 
 

[E]s scheint, als hätten alle Schriftsteller [Šalamov nennt u.a. Babel’, Kaverin, 
Leonov sowie Il’f und Petrov – M.R.] der plötzlichen Nachfrage nach Gano-
venromantik ihren Tribut gezollt. Die ungebremste Poetisierung der Kriminel-
len gab sich für eine neue literarische Strömung aus und verführte viele erfah-
rene Literaten. Trotz äußerst mangelhafter Sachkenntnis [. . .] hatten sie Erfolg 
bei den Lesern und richteten folglich beträchtlichen Schaden an.18 

–––––– 
17 Ebd., S. 346. 
18 Šalamov, Ob odnoj ošibke [Fn. 12], hier, S. 338. 
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So entstand die Vorstellung, man könne die Kriminellen umerziehen, „umschmieden“ 
(perekovka). Daher habe die Sowjetmacht sie auch ganz offiziell als „sozial-nahe 
Elemente“ betrachtet.  
Šalamov und Solženicyn sehen darin eine Fehleinschätzung, ein Mißverständnis, das 
zwar schlimme Folgen gehabt habe, aber nicht beabsichtigt gewesen und auf die 
mangelnde Kenntnis der geschlossenen Welt der Kriminellen zurückzuführen sei. 
Weder Solženicyn noch Šalamov sehen, daß die massive soziale Aufwertung der 
Kriminellen ein konstitutiver Bestandteil der sowjetischen Politik war. Solženicyn 
geht davon aus, daß die großangelegte soziale Aufwertung des kriminellen Milieus und 
seine Vereinnahmung als Verbündeter im Kampf gegen die am Fließband des präventi-
ven Terrors erzeugten „politischen Gegner“ eine Besonderheit der Stalinzeit gewesen 
sei. Nicht Willkür der Vollstrecker sei es gewesen, sondern „hohe Theorie“: 
 

Sobald aber diese schön gedrechselte Theorie auf den Boden der Lagerwirk-
lichkeit herabsank, ergab sich folgendes: Die abgefeimtesten Verbrecher 
gewannen eine gänzlich unkontrollierte Macht über die Inseln des Archi-
pels, sie herrschten über die Bevölkerung ihres Reiches, über die Bauern, 
Kleinbürger und Intellektuellen, sie verfügten über eine Machtvollkommen-
heit, wie sie sie niemals und in keinem Lande je besessen und in der freien 
Welt draußen niemals sich erträumt haben konnten – hier auf dem Archipel 
waren ihnen alle übrigen Menschen als Sklaven ausgeliefert.19  

 
Entscheidend ist die Wendung „ihres Reiches“. Es fragt sich, inwiefern Stalins 
Bol’ševiki, die einen neuen Menschen schaffen wollten, das alte, ererbte menschliche 
Material (Bauern, Kleinbürger, Intelligenz) als zu „ihrer“ Welt gehörig betrachteten. 
Vieles spricht dafür, daß diese Schichten ihnen am fremdesten und deshalb zur radi-
kalen Umformung verurteilt waren. 
Die meisten der nach Artikel 58 Verurteilten „Politischen“ aber glaubten, daß ihre 
Lagerhaft ein Mißverständnis sei. Daß im Lager die Kriminellen als „sozial-nahe 
Elemente“ höher in der Hierarchie standen als sie, die Sowjetmenschen, empfanden 
sie als tragische Fehlentwicklung, als zusätzliche, völlig unnötige Grausamkeit, unter 
der die ohnehin unschuldig bestraften Menschen zu leiden hatten. Sie waren nicht in 
der Lage, sich selbst mit den Augen der neuen Staatsmacht und ihrer wichtigsten Orga-
ne zu betrachten: der Kommunistischen Partei, der Staatsanwaltschaft und vor allem der 
politischen Polizei vom NKVD. Eignet man sich dagegen eine revolutionäre Optik an, 
so erscheinen aus dieser – extremen – Perspektive gerade die „ideologischen“ Verbre-
chen, welche die neue Staatsmacht massenhaft konstruierte, tatsächlich gefährlicher als 
herkömmliche Straftaten. Die Lage war paradox. Jene, die nach dem Ehrenkodex der 
Kriminellen lebten, haßten die Welt der gewöhnlichen Menschen und deren Gesetze; 
die Sowjetmacht aber erklärte sie zu „sozial-nahen Elementen“, die umerzogen werden 
können und daher zahlreiche Privilegien verdienen. Die nach Artikel 58 Verurteilten 
zahlten dagegen einen unverhältnismäßig hohen Preis dafür, daß die neue Staatsmacht 
sie – willkürlich, wie ihnen damals schien – als ihre politischen Gegner brandmarkte.  
 
 

–––––– 
19 Solschenizyn, Der Archipel GULAG [Fn. 2], Teil III, Bd. 2, S. 396, Hervorhebung M.R. 
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Ganz unterschiedliche Menschen, die man willkürlich zu politischen Verbrechern 
erklärte, wurden nicht nur durch unzumutbare Arbeit zu Tode gequält, sondern auch 
den Berufskriminellen ausgeliefert, die sie zynisch zum Äußersten trieben.  
Es war aber durchaus kein Mißverständnis, daß Stalins Machtapparat seine Verbünde-
ten bei der Bekämpfung der „Faschisten“ – wie die nach Artikel 58 Verurteilten von 
anderen Gulag-Häftlingen genannt wurden – aus dem Kriminellenmilieu rekrutierte. 
Auch die sowjetischen Schriftsteller besangen die Tugenden der Berufskriminellen 
nicht aus Naivität: Ohne die soziale Aufwertung der Kriminellen wäre der präventive 
Terror niemals derart allumfassend geworden. Vor der Sowjetzeit gab es keine echten 
Kriminellen, zumindest nicht in der Gestalt, wie sie später den Gulag-Häftlingen be-
gegneten. Aus historischer Distanz betrachtet, stellt sich das Verhältnis zwischen den 
Kriminellen mit ihrem Ehrenkodex und der Stalinschen Staatsmacht als weit komple-
xer und intimer dar, als es selbst so herausragenden Beobachtern – und Opfern – die-
ses Schulterschlusses wie Šalamov erschien.  
Während der gesamten Sowjetepoche, vor allem aber in der Stalinzeit, klaffte eine 
gewaltige Schere zwischen der Eigenwahrnehmung der nach dem „politischen“ Arti-
kel 58 Verurteilten – die sich als zufällige Opfer der Willkür, als unschuldig bestrafte 
Sowjetmenschen begriffen – und der Beurteilung dieser Menschen durch die Partei- 
und Polizeimaschinerie. Obwohl diese Maschinerie die Berufskriminellen zu „sozial-
nahen Elementen“ erhob und ihnen die „Faschisten“ voll und ganz auslieferte, wurde 
die eigentliche repressive Rolle dieser Maschinerie den meisten „Märtyrern“ sorgsam 
verborgen. Deshalb empfanden sie ihr Schicksal als absurdes Mißverständnis, das 
sich alsbald geklärt haben würde. Vermutlich war dieses Mißverständnis eine wichti-
ge Voraussetzung für das Überleben der Menschen, die über die Grenzen des Lebens 
hinausgeschleudert worden waren. 
Wer so dachte, mußte allerdings die Schuld des Regimes – dessen unbewußte, sich 
jeder Entschlüsselung entziehende Tiefenlogik, die dem Verständnis der Opfer und 
der Henker gleichermaßen entglitt – auf die Kriminellen projizieren. In Šalamovs 
Erzählung Krasny krest (Rotes Kreuz) heißt es: 
 

Der Chef ist grob und hart, der Erzieher verlogen, der Arzt gewissenlos, 
doch all das sind Bagatellen im Vergleich zur zersetzenden Kraft der Gano-
venwelt. Die anderen bleiben dennoch Menschen, und ab und zu schaut das 
Menschliche in ihnen durch. Doch die Ganoven sind keine Menschen. Der 
Einfluß ihrer Moral auf das Legerleben ist grenzenlos und allseitig. Das La-
ger ist von A bis Z eine negative Schule des Lebens.20  

 
Šalamov verortet die Kriminellen jenseits der menschlichen Welt – für ihn sind sie 
Un-Menschen. Wie KZ-Häftlinge ihre Kapos und nicht Himmler und Eichmann haß-
ten, so haßten die nach Artikel 58 verurteilten Gulag-Häftlinge vor allem die Berufs-
verbrecher und ihre unmittelbaren Vorgesetzten, nicht den Staatsanwalt der UdSSR 
Andrej Vyšinskij oder den Leiter des NKVD Lavrentij Berija (von Stalin ganz zu 
schweigen). Die sowjetische ökonomische Rationalität, der Sonderstatus der Kom-
munistischen Partei und die Struktur ihrer Repressionsorgane haben die Häftlinge 
selbst am wenigsten beschäftigt. Was ihnen als schrecklicher Zufall erschien, fand – 
–––––– 
20 Warlam Schalamow: Rotes Kreuz, in: ders.: Durch den Schnee. Erzählungen aus Kolyma, I. 

Berlin 2007, S. 225–263, hier S. 232. Hervorhebung M.R. 
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leider – mit Vorsatz und nach Plan statt und gab dem „verfluchten Orden“ die Macht 
über die Feinde des Parteiordens. Aus alter Gewohnheit setzten die Opfer des Stali-
nismus Macht mit Recht gleich und waren ratlos, warum die Staatsmacht sich auf die 
Seite jener schlug, die Recht und Gesetz offenkundig haßten. Wer das Lager überle-
ben wollte, mußte Glück haben, aber auch einen ungeheuren Willen; beim Kampf um 
das Überleben jenseits des Lebens half der Glaube an einen Irrtum. 
Was aber soll man dann über die Partei- und Polizeimaschinerie sagen, die diese un-
menschliche Welt möglich macht? Zu dieser Maschine gehören nicht nur der Lagerlei-
ter, der Erzieher, der Arzt und der „Gevatter“ (der NKVD-Offizier, der Lagerhäftlinge 
zur Zusammenarbeit mit dem Geheimdienst anwirbt, russ. kum); die Maschinerie reicht 
viel weiter, bis in die höheren Sphären der Theorie, in Lenins Lehre von der Unfehlbar-
keit der Partei, die die einzig wahre und richtige Auslegung der historischen Gesetzmä-
ßigkeiten besitzt, in Stalins Doktrin von der Verschärfung der Gegensätze im Zuge des 
fortschreitenden Aufbaus des Sozialismus, in zahllose gesetzeswidrige Erlasse und Be-
schlüsse des Politbüros. Der „verfluchte Orden“, wie Šalamov und Millionen anderer 
Menschen ihn kennenlernen mußten, war nicht nur keine schon ewig bestehende Struk-
tur, sondern das Produkt jener Machtökonomie, die sich nach der Stalinschen Revoluti-
on – der Zwangskollektivierung der Jahre 1929–1933 – festigte. 
Von den Kriminellen wurde gar nicht erwartet, daß sie sich „umschmieden“ lassen. 
Vielmehr erschienen ihre Straftaten vom Standpunkt der Selbsterhaltung dieses 
Machttyps als unbedeutend. Denn die Sowjetmacht stützte sich von Anfang an auf 
Verbrechen und auf die Mißachtung des Gesetzes, das sie als bloßen Deckmantel be-
nutzte; das Ausmaß ihrer eigenen Verbrechen ließ herkömmliche Straftaten als Lap-
palien erscheinen. Die totale Umformung des von der zaristischen Vergangenheit 
geerbten menschlichen Materials, die auf die Enteignung folgte, beseitigte alle tradi-
tionellen Vorstellungen davon, was ein Verbrechen sei.  
Viele Erscheinungsformen des stalinistischen Regimes zeugen von der größeren Affi-
nität des Regimes zur Welt der Kriminellen als zu der Welt ganzer Kategorien norma-
ler Bürger, die in ihrer Gesamtheit zu politischen Gegnern erklärt wurden. Die politi-
sche Geheimpolizei habe, so ist im Archipel Gulag zu lesen, viel von den Berufskri-
minellen gelernt:  
 

Wer hat wen umerzogen? Die Tschekisten die Kriminellen? Oder die Kri-
minellen die Tschekisten? Ein Krimineller, der zum tschekistischen Glauben 
übertrat, war bereits ein Suka, ein Hundesohn, dem wurde von den ehemali-
gen Kumpanen der Garaus gemacht. Ein Tschekist aber, der sich die Psy-
chologie eines Kriminellen zu eigen machte, ward ein zielstrebiger Untersu-
chungsrichter der dreißiger und vierziger Jahre oder ein tatkräftiger Lager-
kommandant, hochgeehrt und rasch befördert.21 

 
Die totalitäre Welt und die der Berufsverbrecher haben auch gemeinsam, daß sie bei-
de das Gegenteil des Transzendenten, radikal diesseitsbezogen sind. Der Unterschied 
besteht allein darin, daß die Kriminellen alle Formen des Sozialen negierten, während 
Stalins Partei- und Polizeiapparat nur die spontane Idee gnadenlos im Keim erstickte: 
das, was Menschen potentiell miteinander verbinden könnte. Die Agenten der neuen 
–––––– 
21 Solschenizyn, Der Archipel GULAG [Fn. 2], Teil III, Bd. 2, S. 389f. 
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Macht hielten alle, von denen sie glaubten, sie könnten fremde Ideen vertreten, für 
wesentlich gefährlicher als die Berufsverbrecher, die die unbedeutende materielle 
Seite des Stalinschen Kosmos angriffen. Nach der Zwangskollektivierung verknö-
cherte die offizielle Ideologie, die fortan mit Stalins Namen gleichgesetzt wurde; be-
reits die Möglichkeit einer Abweichung von dieser Ideologie wurde zum schwersten 
Verbrechen. Die zu Tode eingeschüchterte Gesellschaft schützte sich gegen den Uni-
versalverdacht einer aufrührerischen Gesinnung mit Denunziationen; eine wahre De-
nunziationsepidemie wütete sowohl in der – nur noch bedingt existierenden – Freiheit 
als auch hinter dem Stacheldraht. Zum ersten Mal in der europäischen Geschichte 
wurde die Anwerbung durch die Geheimdienste allumfassend. Die allmächtigen „Or-
gane“, der NKVD, erhielten die Lizenz zur Massenproduktion von „Volksfeinden“.  
In einer seiner Erzählungen bezeichnet Šalamov das Denunziantentum als „höhere 
Naturgewalt“, der gegenüber er völlig machtlos sei: 
 

[I]ch bin es gewohnt, auf Gespräche über Spitzel und Denunzianten wenig 
zu achten. Gegenüber dieser höheren Naturgewalt bin ich völlig machtlos.22 

 
Kaum hat der Protagonist der Erzählung Esperanto, der unverkennbar autobiographi-
sche Züge trägt, den Satz ausgesprochen: „Für uns gibt es keinen Unterschied zwi-
schen den Kriminellen, die uns berauben, und dem Staat“23, wird er unverzüglich de-
nunziert (obwohl dergleichen sicher nur im Kreise von Menschen gesagt wurde, de-
nen man vertraute).  
Neben den Berufskriminellen gab es im Lager einen weiteren Orden, dessen Mitglie-
der durch eine geheime Ordensbindung zusammengeschweißt wurden: die Einsatzbe-
vollmächtigten (operupolnomočennyj), die sogenannten „Gevatter“ (kumov’ja), die 
mit allen Mitteln Denunzianten anwarben und dadurch die ohnehin schwachen sozia-
len Beziehungen unter den „politischen“ Häftlingen, die Basis ihrer Solidarität zer-
störten. Ihre Zielvorgaben erhielten die „Gevatter“ eindeutig von der Partei, doch die 
Wahl der Methoden blieb ihnen überlassen. Sie waren es, die den „neuen Menschen“ 
in der Freiheit und hinter Stacheldraht formten.  
Die einzige Gruppe von Häftlingen, die trotz ihrer Anerkennung als „sozial Naheste-
hende“ grundsätzlich nicht angeworben werden konnten, waren die Berufskriminellen, 
die ihrem Ehrenkodex gehorchten. Dieser Kodex verbot ihnen unter Androhung der 
Todesstrafe, mit der Staatsmacht zu kollaborieren – offen bleibt allerdings, wie streng 
dieser Kodex unter den Extrembedingungen der Kolyma-Lager eingehalten wurde.  
An diesem Punkt trennen sich die Wege der beiden Zeitzeugen Solženicyn und Šala-
mov. Während Šalamov seiner Losung „Karthago muß zerstört werden! Die Unter-
welt muß vernichtet werden!“24 treu bleibt und sie sowohl in seinen Erzählungen als 
auch in den Skizzen immer wieder auf verschiedene Art wiederholt, beschließt Solže-
nicyn, der im Archipel Gulag die „kriminellen Blutsauger“ (vol’nica vudarlakov) zu-

–––––– 
22 Varlam Šalamov: Jakov Ovseevič Zavodnik, in: ders.: Kolymskie rasskazy [Fn. 3], Bd. 2, 

S. 353–361, hier S. 355. 
23 Varlam Šalamov: Esperanto, in: ders.: Geschichten aus Kolyma [Fn. 11], S. 313–320, hier 

S. 316. 
24 Varlam Šalamov: Kak „tiskajut rómany“, in: ders.: Kolymskie rasskazy [Fn. 3], Bd. 2, S. 

429–435, hier S. 435.  
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nächst verurteilte, seine Notizen über die „sozial-nahen Elemente“ mit ihrer Rechtfer-
tigung: „Auch zu Ehren der Kriminellen sei ein Wort gesagt.“25 Was aber bringt 
Solženicyn zu ihrer Ehrenrettung vor?  
Erstens hätten die Berufskriminellen eine Art Ehrenkodex und einen Begriff der Ehre, 
die allerdings nicht in patriotischer Gesinnung bestünden, wie es die Sowjetmacht 
gerne sähe, sondern darin, daß sie „vollkommen konsequente Materialisten und eben-
so konsequente Piraten sind. Und so sehr sich die Diktatur des Proletariats ihrer auch 
annahm – geachtet haben sie diese keinen Augenblick lang.“26 
Zweitens, so Solženicyn, wollten sie leben – leben um jeden Preis. Da sie aber wußten, 
daß sie die Hälfte ihres Lebens in Gefängnissen und Lagern verbringen würden, wollten 
sie auch dort „von den süßen Früchten pflücken“, nutzten ihren „Ungehorsam weidlich 
aus“ und kümmerten sich nicht um jene, „die den Kopf einziehen und als Sklaven ster-
ben“.27 Zu essen holen sie sich bei den anderen; um etwas zu trinken zu bekommen, 
verkaufen sie das, was sie den „Sklaven“ gestohlen haben, für Wodka an die Wach-
mannschaft. Hier tut sich eine ethische Kluft zwischen Šalamov und Solženicyn auf: 
Solženicyn bringt es fertig, die Meinung der Berufskriminellen über das „politische 
Pack“ zu übernehmen und nennt die nach Artikel 58 Verurteilten „Knechte“, während 
Šalamov die Meinung vertritt, politische Häftlinge seien „Märtyrer“, ihre Feinde dage-
gen wilde Tiere, die keine Solidarität von ihren Opfern verdient haben.  
Drittens hätten die Berufskriminellen das Privateigentum nicht anerkannt und sich 
alles genommen, was ihnen unter die Finger kam, als gehöre es ihnen. Das Diebesgut 
verspielten sie dann ohne Verstand am Kartentisch, um anschließend die frajer erneut 
auszunehmen. Sie wollten nicht arbeiten; deshalb mußten jene zusätzlich für sie arbei-
ten, deren Kräfte schon die eigene Arbeit überstieg. 
Somit wird ihr unverhohlenes Raubtierverhalten – das Solženicyn an anderen Stellen 
zu verurteilen scheint – zur Ehrenrettung der Berufsverbrecher gewendet. Gegen Ende 
dieser Betrachtungen erfährt man zwar, daß den Berufskriminellen die übrige „Men-
schenwelt“ verhaßt sei, kann sich aber trotzdem des Eindrucks nicht erwehren, daß 
Solženicyn das Verhalten der Berufskriminellen weit mehr imponiert als jenes des 
„politischen Packs“ und daß seine Sympathie – der, wie ich nochmals betonen möch-
te, eine gewisse Ambivalenz nicht abgeht – letztendlich den von Šalamov als Un-
Menschen bezeichneten Kriminellen gilt.  
Dabei arbeiten sich beide an einem sehr ähnlichen, ja geradezu identischen Material 
ab. Fast könnte man meinen, daß sie miteinander intensiv über den „verfluchten Or-
den“ diskutiert hätten.  
Solženicyn verurteilte das allumfassende System der Denunziation, das die „Organe“ 
im Auftrag der Partei errichteten. Mit harten Worten sparte er dabei nicht und nannte 
es „Seelenräude“28 oder „Seelenkrebs“.29 „Die Menschen lebten im Spannungsfeld des 
Verrats – und sie verwandten ihre besten Argumente auf seine Rechtfertigung.“30 Im 
Archipel Gulag erfahren wir, daß einer von vier bis fünf Einwohnern der Städte ir-

–––––– 
25 Solschenizyn, Der Archipel GULAG [Fn. 2], Teil III, Bd. 2, S. 400. 
26 Ebd., S. 401. 
27 Ebd. 
28 Ebd., S. 580. 
29 Ebd., S. 582. 
30 Ebd., S. 579; Hervorhebung im Original. 
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gendwann das Angebot bekam, als Informant zu arbeiten. „Vielleicht auch mehr“31 – 
fügt Solženicyn hinzu. In einer Gesellschaft, in der die Anwerbung durch die Ge-
heimdienste total und flächendeckend war, erforderte jeder Akt von Ungehorsam ein 
Maß an Mut, das in keinem Verhältnis zur Bedeutung der jeweiligen Sache stand – 
unter Stalin sei es, so Solženicyn, riskanter gewesen, ein Waisenkind aufzunehmen, 
als unter Aleksandr II. Dynamit zu besitzen.  
Šalamov hingegen sah im Denunziantentum eine „höhere Naturgewalt“, d.h. eine 
Erscheinung, deren Monströsität von vornherein sein Urteilsvermögen überstieg; um 
so heftiger wetterte er gegen den „verfluchten Orden“ der Berufskriminellen.  

Das Schwert der Partei 

Wenn also die Kriminellen aus der Nahperspektive des Lagers animalisch erschienen, 
so wurden die Bedingungen und Grenzen ihrer Grausamkeit doch durch das ihnen 
geheime Gesetz der Partei definiert, das die politische Polizei des Stalin-Regimes 
umsetzte. Der Kodex der Kriminellen wurde zu einem Transmissionsriemen eines 
weit mächtigeren, geheimeren und kriminelleren Gesetzes, mit dem der NKVD als 
„Schwert der Partei“ ausgestattet worden war und das er mit beispielloser Brutalität 
umsetzte.  
Der Orden der Hüter der Lehre schwebte über dem Gulag und ließ sich nie zu einem 
Dialog mit den Insassen herab. Die Häftlinge waren keine Bürger und noch weniger 
waren sie Genossen. Die Bol’ševiki regierten zwar ein großes Land, doch eigentlich 
hatte sie den Untergrund, wo sie jahrelang aus dem Wirkungsbereich von Recht und 
Gesetz ausgeschlossen gewesen waren,32 nie wirklich verlassen und ihre konspirativen 
Methoden nie abgelegt. Nach der Machtübernahme brachten sie ihre Untergrunder-
fahrung in ihren Regierungsstil ein und verhängten den längsten Ausnahmezustand 
des 20. Jahrhunderts.  
Ihre politische Polizei ist der Schlüssel zu diesem Geheimnis, sie offenbarte ihr wah-
res Wesen: Die Partei war unfähig, legale Institutionen zu schaffen und das geschrie-
bene Gesetze zu befolgen. Die Polizei realisierte das messianische Programm, aus 
altem Material einen neuen Menschen zu erschaffen und das ganze Land einer Ideo-
logie zu unterwerfen, die in ihren Grundzügen eine negativ blieb. Nachdem die 
Bol’ševiki sich der Kontrolle der zarischen Geheimpolizei entledigt hatten, als sie aus 
dem Rechtsvakuum heraustraten und die Macht ergriffen, übertrugen sie die Logik 
des Spiels ohne Regeln, dessen Opfer sie einst selbst gewesen waren, auf die gesamte 
Bevölkerung des Vielvölkerstaates Sowjetunion. Nun ging es für sie darum, die Kon-
trolle über die Gedanken der Untertanen zu erlangen. Schuld trug nun nicht mehr, wer 
ein Verbrechen begangen hatte, sondern diese war per definitionem in den Menschen 
angelegt – daher Vyšinskijs berühmt-berüchtigte „Schuldvermutung“. Was ist von 
der Warte einer solchen messianischen Aufgabe aus schon eine herkömmliche Straf-
tat?  

–––––– 
31 Ebd., S. 577.  
32 Ausführlicher dazu vgl. Igor’ Simbircev: Na straže trona. Političeskij sysk pri poslednich 

Romanovych. 1880–1917. Moskva 2006, S. 1–427. – Feliks Lur’e: Političeskij sysk v Ros-
sii. 1649–1917. Moskva 2006.  
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Damit das stalinistische System funktionieren konnte, mußte die Abschreckung nicht 
nur konkrete strafbare Handlungen verhindern, sondern die Angst mußte omnipräsent, 
mußte zu einer ontologischen Angst werden. Zu diesem Zweck wurde ein universelles 
System der Denunziation ins Leben gerufen. Die Geheimdienstmitarbeiter sicherten 
den Anzuwerbenden offiziell zu, es sei ausreichend, wenn ihre Berichte fünf Prozent 
Wahrheit enthielten, den Rest dürften sie nach eigenem Gutdünken erfinden und er-
gänzen.33 Unter diesen Voraussetzungen war jeder Versuch, die Absurdität der erho-
benen Vorwürfe durch Selbstbezichtigung vor Augen zu führen, allein schon deshalb 
zum Scheitern verurteilt, weil der Unterschied zwischen Faktum und Fiktion in der 
Welt der totalen Verfolgung und des totalen Verhörs ausgelöscht wurde. Die Komik 
einer erfundenen Selbstbezichtigung funktionierte hier nicht, sie lief ins Leere.34  
Mit der Schuldvermutung ausgerüstet, konstruiert der Tschekisten-Orden aus jeder 
noch so absurden Phantasie einen Tatbestand. Nicht der vom Geheimdienst angewor-
bene Denunziant, der Angst hat, entdeckt zu werden – solche Situationen beschreibt 
Solženicyn in seinem Roman Im ersten Kreis der Hölle (V kruge pervom) –, nicht der 
Parteigenosse, der sich den Luxus erlauben kann, im bescheidenen Rahmen ein 
„ideentreuer Kommunist“ zu bleiben, sind die neuen Menschen. Der Tschekist selbst, 
der bei seiner Arbeit den Anspruch der neuen Staatsmacht internalisiert hat, ist der 
„neue Mensch“. Er erfüllt den Plan und trägt die Verantwortung für eine maximale 
Informantenmobilisierung im aufzubauenden Sozialismus. Nur der Tschekist weiß, 
daß seine Methoden weit wichtiger sind als die Spinnweben der sie umhüllenden 
Ideologie. Seine Zeit ist die Zeit des Anwerbens und der bürokratischen Unterdrük-
kung eines anderen Willens. Wenn er neue Informanten anwirbt, lebt er in der Zeit 
des „neuen Menschen“. Die Kehrseite des propagandistischen Übereifers der kom-
munistischen Staatsmacht ist der Zynismus dieser neuen Kaste, die einen gigantischen 
Staatsauftrag erfüllt. 
Die Mehrzahl der Opfer des präventiven Terrors begriff die grausame Logik ihrer 
Lage nicht. Die Annahme, daß gerade sie einem fatalen Irrtum zum Opfer gefallen 
seien, war die conditio sine qua non ihres Überlebens. Bei weitem nicht immer schloß 
dieser Glaube auch die Leidensgenossen der Lagerhaft ein: Sie galten als Feinde, und 
bei der ersten Gelegenheit – etwa wenn man Brigadeleiter oder Arbeitszuteiler wurde 
– machte man sie zum dochodjaga.35 Mut und Größe bewies Šalamov als Häftling und 
als Schriftsteller, indem er diese Logik kategorisch ablehnte, trotz unmenschlicher 
Bedingungen menschlichen Anstand wahrte und ein „ehrlicher“ Mensch blieb. Die 
–––––– 
33 Solschenizyn, Der Archipel GULAG [Fn. 2], Teil III, Bd. 2, S. 329–336. 
34 Zum Beispiel erklärte der Schriftsteller Sergej Tret’jakov, nachdem er 1937 in der Lubjanka 

„physischen Einwirkungen unterzogen wurde“ (d.h. gefoltert wurde), er sei japanischer Spi-
on; er erfand eine ganze Geschichte darüber, wie er angeworben worden sei, wo er sich mit 
den japanischen Kontaktmännern getroffen habe, welche Aufgaben er übernommen habe. 
Seine Geschichte enthielt eine Reihe völlig absurder Details, und wäre auch nur eines davon 
überprüft worden, hätte dies unweigerlich zum Freispruch führen müssen. Aber im 1937 
wurde nichts überprüft. Nach dem Prozeß wurde der Begründer der Literatur des Faktums 
sofort erschossen. Vgl. Vernite mne svobodu! Dejateli literatury i iskusstva Rossii i 
Germanii – žertvy stalinskogo terrora. Memorial’nyj sbornik dokumentov iz archivov 
byvšego KGB. Moskva 1997, S. 46–69. 

35 Der Begriff bezeichnet einen Menschen, der sich dem Hungertod nähert und dabei alles ver-
liert, was den Menschen ausmacht. Zu dem Problem, dochodjaga zu übersetzen, vgl. Gabrie-
le Leupold in diesem Heft, S. 195–201, hier S. 200. 



122 Michail Ryklin 

 

Wasserscheide zwischen einem anständigen Menschen und einem Schuft markierte 
seiner Meinung nach gerade die Einstellung zu eigener und fremder Schuld. 
 

Der Unterschied zwischen einem Schurken und einem ehrlichen Menschen 
besteht in folgendem: Wenn der Schurke unschuldig ins Gefängnis gerät, 
meint er, daß nur er selbst unschuldig sei, während alle übrigen Staats- und 
Volksfeinde, Verbrecher und Taugenichtse seien. Wenn ein ehrlicher 
Mensch unschuldig hinter Gitter gebracht wird, meint er, daß seinen Prit-
schennachbarn das gleiche widerfahren sein könnte.36  

 
In der schon per definitionem unmenschlichen Welt der Berufskriminellen kann es 
aber so eine Unterscheidung gar nicht geben.  

Die Ökonomie der Macht 

In Zeiten des präventiven Terrors spielt das Gesetz nur eine kaschierende Rolle; es ist 
Teil der konspirativen Strategien, die erforderlich sind, um das Regime etwa in den 
Augen der „kapitalistischen Welt“ zu legitimieren. Berufsverbrecher verstecken nicht 
ihren Haß auf das Gesetz, ihre Feindschaft gegenüber der Gesellschaft. Die Agenten 
des präventiven Terrors sind dagegen auf die Fiktion von Recht angewiesen, sie 
schaffen Gesetzlosigkeit im Namen des Gesetzes. Der stalinistische Repressionsappa-
rat war zum einen extrem ideologisiert und diente der Erreichung „höherer“ Ziele; 
zum anderen war er vollständig „entkriminalisiert“, nur noch auf die Bekämpfung der 
von ihm selbst konstruierten Verbrechen ausgerichtet.  
Es überrascht keineswegs, daß die zahlreichen Vergleiche, die Solženicyn zwischen 
dem alten und dem neuen Regime zieht, zugunsten des alten Rußland ausfallen: Die 
Revolutionsmacht ist präzedenzlos, anders als jede, wie man früher zu sagen pflegte, 
„geordnete“ Form der Machtausübung, wie konservativ sie auch sein mag, die absolu-
tistische Monarchie eingeschlossen. Auch Šalamov war die Präzedenzlosigkeit der 
Ereignisse deutlich geworden; er verzichtete auf jegliche unmittelbare Kontextualisie-
rung dieser Ereignisse, oder genauer gesagt: Er überließ diese Aufgabe dem künftigen 
Leser. Solženicyn schrieb für seine Zeitgenossen, und der enorme Erfolg des Archipel 
Gulag ist alles andere als zufällig; Šalamov aber schrieb für die Zukunft. Solženicyn 
hatte für alles und jedes ein Urteil, eine Verurteilung, eine Belehrung parat; Šalamov 
dagegen fand für das Wichtigste nichts anderes als Schweigen.  
Die Berufskriminellen haben die neue Ökonomie des Verbrechens nicht erfunden, 
aber sie fügten sich nahtlos in sie ein, ließen sich in gewissem Sinne tatsächlich sozial 
aufwerten, indem sie die Rolle der „sozial-nahen Elemente“ akzeptierten. Im Ver-
gleich zu den dämonischen Verbrechen der Bol’ševiki aus dem nächsten Umfeld Le-
nins, die effektvoll in Szene gesetzt und der Welt in Schauprozessen präsentiert wur-
den, verblaßten viele anderen Vergehen. Das Fließband der Schuldproduktion lief an. 
Es produzierte Feinde des neuen Regimes, deren Schuld darin bestand, daß sie dem 
alten Regime entstammten, daß die Logik der neuen Macht noch nicht in ihre Körper 

–––––– 
36 Warlam Schalamow: Der Lehrgang, in: ders.: Geschichten aus Kolyma [Fn. 11], S. 234–278, 
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eingeschrieben worden war. Der ganze Gulag war somit im Kern ein Versuch, die 
neue Ökonomie der Macht und des Verbrechens auf alte Körper aufzuschreiben.  
Die Berufskriminellen in den Lagern waren deutlich besser organisiert und verhielten 
sich wie Menschen, die etwas hatten, wofür es sich zu sterben lohnt, während alle ande-
ren – sowohl in der Freiheit als auch hinter dem Stacheldraht – um jeden Preis zu über-
leben versuchten. Diese Welt war eine Welt der Knechte im Hegelschen Sinne, sie be-
strafte für das große unbekannte Verbrechen, das virtuell auf jedem lastete. Das aus 
vergangenen Epochen geerbte menschliche Material galt in dieser Welt als wertlos und 
mußte radikal umgearbeitet werden. Genau wie die Sowjetmacht verachteten auch die 
Kriminellen alle Formen menschlicher Solidarität, und wie diese bekämpften sie das 
Privateigentum. Sie verschwendeten, verpraßten und verzockten es, bestachen mit ihrem 
Diebesgut Ärzte und die Lagerverwaltung. Die Annäherung der sowjetischen Ideologie 
an dieses Milieu, seine idealisierende Überhöhung, ist kein Mißverständnis, kein Fehler; 
sie ist dieser Ideologie inhärent, die eine totale Enteignung zum Ziel hat. 
Die bürgerlich-kapitalistische Welt, deren Grundfeste das Privateigentum bildete, zog 
erbarmungslos gegen jeden zu Felde, der es sich unrechtmäßig aneignete und achtlos 
verschwendete; eine Staatsmacht aber, die sogar die Kleinsteigentümer (die Bauern) 
enteignete und in bittere Armut trieb, erkannte in anderen Expropriateuren treffsicher 
ihre Verbündeten und sah in denen, die am Privateigentum hingen, ihre Feinde. 
Diese neue Ökonomie des Verbrechens überlebte selbst die Sowjetmacht. Man erin-
nere sich, mit welchem Respekt die Zeitungen in den Zeiten der „wilden Privatisie-
rung“ über die Kriminellen schrieben, welch wichtige Funktionen sie als Patron 
(kryša) und als „Berater“ für kapitalistische Ethik erfüllten. Damals gab es im Land 
kein anderes Gesetz. Šalamovs Un-Menschen wurden in dieser Zeit als überaus acht-
bare Personen präsentiert. Die Berufskriminellen erwiesen sich als beinahe die einzige 
schon vor der Oktoberrevolution existierende soziale Gruppe, die der Stalinismus 
nicht nur nicht zugrundegerichtet, sondern sogar gestärkt hatte – natürlich auf Kosten 
aller anderen sozialen Gruppen.  
Der präventive Terror der Stalinzeit wütete in allen gesellschaftlichen Schichten; das 
Virus des Denunziantentums infizierte alle Schichten, und die politische Polizei, die 
dieses Virus verbreitete, flößte allseits lähmende Angst ein. So wurde die Geheimpo-
lizei zu einem Manager sozialer Schuld, der so mächtig war, daß er die Sowjetmacht 
überlebte und bis heute für Rußland das größte Hindernis auf dem Weg zu einer de-
mokratischen Politik und einer modernen, international anschlußfähigen Kultur ist.  
In der Sowjetepoche hat wenn auch keine „Umschmiedung“, so doch eine soziale Auf-
wertung der Berufskriminellen stattgefunden; ihre Sprache wurde weit über die Grenzen 
des Kriminellenmilieus gebräuchlich. Nicht zufällig wurde nach dem Zerfall der So-
wjetunion eine Zeitlang die Wirtschaft vom Gesetz der Krimellen dominiert: Ein ande-
res Gesetz gab es nicht. Die Berufskriminellen, die die Zeiten der „wilden Privatisie-
rung“ lebendig überstanden, wurden zu Unternehmern. Die romantische Vorstellung 
von dem jahrhundertealten „verfluchten Orden“, der jenseits alles Menschlichen exi-
stiert, gehört nun der Vergangenheit an. Als das Gesetz der Kommunistischen Partei 
zusammenbrach, stellte sich heraus, daß der andere allmächtige sowjetische Orden, der 
der Tschekisten, autonom zu leben vermag und in der Lage ist, Politik mit Methoden zu 
betreiben, die zu Zeiten des präventiven Terrors und der Bekämpfung der Dissidenten-
bewegung der 1960er bis 1980er Jahre entwickelt wurden.  
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Diese „neuen Menschen“ legten eine verblüffende Fähigkeit zur schnellen Bereiche-
rung an den Tag. Die zweite Runde der Privatisierung, die Anfang des 21. Jahrhun-
derts begann, war für sie ein Erfolg, denn sie hatten mit einem ihnen bereits vertrau-
ten menschlichen Substrat zu tun. Die Bereitschaft postsowjetischer Menschen, um 
einer hypothetischen „Ordnung“ willen alles in Kauf zu nehmen, wird niemanden 
erstaunen, der die Geschichte der Sowjetunion kennt. Es gehört nicht viel dazu, eine 
auf Gehorsam getrimmte Gesellschaft für stabil zu erklären. Westeuropäer reden oft 
von der Fähigkeit der Russen, sich aufzulehnen. Sie zitieren Puškins Worte über den 
„sinnlosen und unerbittlichen“ russischen Aufruhr, vergessen aber, daß die heutige 
Staatsmacht es nicht mehr mit Russen zu tun hat, sondern mit postsowjetischen Men-
schen, bei denen auch noch der leiseste Gedanke an Auflehnung drei Generationen 
lang mit glühenden Eisen ausgemerzt wurde. Die Šalamovschen Baummenschen star-
ben, als ihr Vorrat an Lebenskraft verbraucht war.  
Die einzigen, die hinter Stacheldraht subversive Energien zu bewahren vermochten, 
waren die Angehörigen des „verfluchten Ordens“, obwohl auch sie mit dieser Energie 
sehr bedächtig umgingen und sie ausschließlich im Interesse des „Gesetzes der Kri-
minellen“ nutzten. Mit unerschütterlicher Konsequenz sprach Šalamov den Berufs-
kriminellen jegliche Menschlichkeit ab und enthielt sich dabei des Urteils sowohl 
über die Tschekisten als auch über jene, in deren Auftrag die Tschekisten einen neuen 
Menschen formen sollten. Šalamov verurteilte die Verklärung der Berufskriminellen 
in der sowjetischen Literatur als Fehler und akzeptierte sie nicht als Bestandteil eines 
neuen Staatsauftrages.  
Solženicyn verortete die Kriminellen in einem breiteren sozialen Kontext, setzte die 
„mißhandelte Freiheit“ und das Lager in Beziehung zueinander und formulierte ein 
Urteil über die Berufskriminellen, das keine eindeutige Verurteilung war. Dafür be-
schränkte sich Solženicyn nicht auf die Empörung über das Projekt der Erziehung 
eines neuen Menschen und über seine Erfüllungsgehilfen, Mitglieder der Tscheka, des 
NKVD und des KGB. Seine Leistung besteht darin, erkannt zu haben, wie stark ihr 
Einfluß auf die gesamte sowjetische Gesellschaft war und – was noch wichtiger ist – 
wie langfristig dieser Einfluß sein würde. Deshalb möchte ich mit seinen Worten 
schließen: 
 

Die NKVDler sind eine Macht. Und sie werden nie im Guten nachgeben. 
[. . .] Denn sie sind ein Pfeiler. Ein Pfeiler, auf dem vieles ruht. Doch sie ha-
ben nicht nur Macht, sie haben auch Argumente. Und es ist nicht so leicht, 
mit ihnen zu disputieren. Ich habe es versucht.37 

 
Klingt das nicht ausgesprochen aktuell? 
 

Aus dem Russischen von Elena und Dirk Uffelmann, Passau 

–––––– 
37 Solschenizyn, Der Archipel GULAG [Fn. 2], Teil VII, Bd. 3, S. 494. 


