1. Wie sich meine Ansichten wandelten --- Liedloff 1977 -

1. Wie sich meine Ansichten so grundlegend wandelten

11-32

Mit diesem Buch möchte ich eine These vortragen und nicht eine Geschichte erzählen. Doch halte ich es für zweckmäßig, ein wenig von meiner Vorgeschichte zu berichten, etwas darüber, wie der Boden für meine These vorbereitet wurde. Dies mag erklären helfen, wieso meine Ansichten sich so weit von denen der Amerikaner des 20. Jahrhunderts, unter denen ich aufwuchs, entfernten.

Ich begab mich in die südamerikanischen Urwälder, ohne eine Theorie beweisen zu wollen, mit nicht mehr als normaler Neugier über die Indianer und einer vagen Hoffnung, dort irgendetwas Bedeutsames zu lernen. Auf meiner ersten Reise nach Europa wurde ich in Florenz von zwei italienischen Forschern eingeladen, mich ihrer Diamantensuchexpedition in der Gegend des Caroni in Venezuela (eines Nebenflusses des Orinoco) anzuschließen. Es war eine Einladung in letzter Minute, und mir blieben zwanzig Minuten, um mich zu entscheiden, zum Hotel zu stürzen, zu packen, zum Bahnhof zu rasen und auf die gerade anfahrende Bahn zu springen.

Es war sehr dramatisch; aber dann doch ziemlich beängstigend, als der Wirbel sich plötzlich legte und ich die Kofferstapel in unserem trübe beleuchteten Abteil wahrnahm, gespiegelt in den staubigen Fenstern, und erkannte, daß ich unterwegs war zu einem wirklichen Urwald.

Mir war keine Zeit geblieben, mir über die Gründe, aus denen ich fahren wollte, klarzuwerden, doch meine Reaktion war sekundenschnell und sicher gewesen. Das Unwiderstehliche war für mich nicht der Gedanke an die Diamanten, obwohl das Ausgraben eines Vermögens aus tropischen Flußbetten sich weit aufregender anhörte als irgendeine andere mir denkbare Arbeit. Das Wort „Urwald" war es, das allen Zauber in sich trug, vielleicht wegen eines Erlebnisses, das mir als Kind widerfuhr.

11/12

Es geschah, als ich acht war, und es schien große Bedeutung zu haben. Immer noch betrachte ich es als eine wertvolle Erfahrung; doch wie die meisten solcher Augenblicke der Erleuchtung, gewährte es einen flüchtigen Blick auf die Existenz einer Ordnung, ohne ihre Struktur aufzudecken, oder anzuzeigen, wie sich ein solcher Einblick über die Verwirrungen des Alltags hinwegretten ließe.

Am enttäuschendsten war, daß die Überzeugung, ich hätte endlich die unfaßbare Wahrheit geschaut, wenig oder gar nichts dazu beitrug, meine Schritte durch den Wirrwarr zu lenken. Die kurze Vision war zu flüchtig, um den Rückweg zur Anwendbarkeit zu überleben. Ihr standen all meine weltlichen Motivationen entgegen und, am verheerendsten, die Macht der Gewohnheit; dennoch ist sie vielleicht erwähnenswert: war sie doch ein Hinweis auf jenes Gefühl der Richtigkeit (eleganter läßt es sich wohl nicht ausdrücken), von dessen Suche dieses Buch handelt.

Das Ereignis trug sich zu auf einer Wanderung in den Wäldern von Maine, wo ich in einem Sommerzeltlager lebte. Ich war die letzte der Gruppe; ich war ein wenig zurückgeblieben und beeilte mich gerade, den Abstand aufzuholen, als ich durch die Bäume hindurch eine Lichtung erblickte. Eine prächtige Tanne stand an ihrem Außenrand und in der Mitte ein kleiner Erdhügel, bedeckt von glänzendem, fast leuchtendem, grünem Moos. Die Strahlen der Nachmittagssonne fielen schräg auf das blauschwarze Grün des Nadelwaldes. Das kleine Dach, das vom Himmel zu sehen war, war von vollkommenem Blau. Das ganze Bild war von einer Vollständigkeit, einer solchen Vollkommenheit konzentrierter Kraft, daß es mich abrupt stehenbleiben ließ. Ich trat an den Rand der Lichtung und dann, behutsam wie an einen magischen oder heiligen Ort, in ihre Mitte, wo ich mich setzte und dann hinlegte, die Wange gegen das frische Moos gepreßt. „Hier ist es", dachte ich, und ich fühlte die Angst, die mein Leben durchzog, von mir abfallen.

Dies endlich war der Ort, wo die Dinge so waren, wie sie sein sollten. Alles war an seinem Platz — der Baum, die Erde darunter, der Felsen, das Moos. Im Herbst würde er richtig sein; im Winter unterm Schnee vollkommen in seiner Winterlichkeit. Der Frühling würde wiederkehren und Wunder auf Wunder würde sich entfalten, jedes zu seiner Zeit; manches wäre abgestorben, anderes entfaltete sich im ersten Frühling; aber alles von gleicher und vollkommener "Richtigkeit".

Ich spürte, daß ich die fehlende Mitte der Dinge entdeckt hatte, den Schlüssel zur Richtigkeit selbst, und daß ich mir dieses Wissen, das an jenem Ort so klar war, bewahren müsse. Einen Augenblick lang war ich versucht, ein Stückchen von dem Moos mitzunehmen, um es als Erinnerung zu behalten; aber ein recht erwachsener Gedanke hielt mich zurück. Ich fürchtete plötzlich, daß ich, indem ich mir ein Amulett aus Moos aufhob, den wirklichen Preis verlieren könnte: die Einsicht, die ich gehabt hatte. So könnte es geschehen, daß ich meine Vision als gesichert betrachten würde, solange ich das Moos behielt, nur um eines Tages festzustellen, daß ich nichts als ein Krümelchen toter Vegetation besaß.

Ich nahm also nichts, gelobte mir aber, mich jeden Abend vor dem Zubettgehen an die Lichtung zu erinnern und mich dadurch niemals von ihrer stabilisierenden Kraft zu entfernen. Ich wußte schon als Achtjährige, daß die Verwirrung der Wertbegriffe, die mir von Eltern, Lehrern, anderen Kindern, Kindermädchen, Jugendarbeitern und anderen aufgedrängt wurden, mit meinem Heranwachsen nur schlimmer werden würde. Die Jahre würden noch Komplikationen hinzufügen und mich in ein immer undurchdringlicheres Dickicht von Gutem und Schlechtem, Wünschenswertem und Unerwünschtem hineinsteuern. Ich hatte bereits genug erlebt, um das zu wissen. Wenn ich aber die Lichtung bei mir behalten könnte, so dachte ich, würde ich mich nie verirren.

In jener Nacht im Lager rief ich mir die Lichtung ins Gedächtnis zurück, und dabei erfüllte mich ein Gefühl der Dankbarkeit, und ich erneuerte meinen Schwur, mir meine Vision zu bewahren.

Und Jahre hindurch behielt sie ihre Kraft unvermindert bei, da ich Nacht für Nacht im Geist den kleinen Erdhügel, die Tanne, das Licht, die Ganzheit erblickte.

Im Laufe der Jahre jedoch stellte ich oft fest, daß ich tage- oder wochenlang hintereinander die Lichtung vergessen hatte. Ich versuchte, das Gefühl der Erlösung zurückzuerlangen, das sie früher durchdrungen hatte. Aber mein Horizont erweiterte sich. Die einfachere Art von Wertbegriffen aus der Kinderstube (artig oder ungezogen) war allmählich von den oft widerstreitenden Werten meines Kulturkreises und meiner Familie abgelöst worden, einer Mischung viktorianischer Tugenden und Umgangsformen mit einer starken Neigung zu Individualismus, liberalen Ansichten und künstlerischen Talenten und vor allem der Bewunderung eines glänzenden und originellen Verstandes, wie meine Mutter ihn besaß.

Ehe ich etwa fünfzehn war, erkannte ich mit dumpfer Traurigkeit (da ich nicht mehr wußte, worüber ich trauerte), daß mir die Bedeutung der Lichtung verlorengegangen war. Ich erinnerte mich vollkommen an die Szene im Wald, doch, wie befürchtet, als ich es unterlassen hatte, das Stückchen Moos als Andenken mitzunehmen: ihre Bedeutsamkeit war verschwunden. Stattdessen war mein geistiges Bild von der Lichtung zu dem leeren Amulett geworden.

Ich lebte bei meiner Großmutter; und als sie starb, beschloß ich, nach Europa zu fahren, obgleich ich die Universität noch nicht abgeschlossen hatte. Während meiner Trauer waren meine Gedanken nicht sehr klar; da aber jede Hinwendung zu meiner Mutter stets damit endete, daß ich verletzt wurde, hatte ich das Gefühl, ich müsse eine riesige Anstrengung machen, mich auf die eigenen Füße zu stellen. Keiner der Wünsche, die zu haben man von mir erwartete, schien mir erstrebenswert: ich wollte weder für Modejoumale schreiben, noch eine Karriere als Fotomodell machen oder eine weitere Ausbildung absolvieren.

In meiner Kabine auf dem Schiff nach Frankreich weinte ich aus Angst, daß ich für die Hoffnung auf etwas Namenloses vielleicht all das mir Vertraute verspielt haben könnte. Doch umkehren wollte ich nicht.

Ich streifte in Paris umher, machte Skizzen und schrieb Gedichte. Mir wurde eine Stelle als Mannequin bei Dior angeboten, aber ich nahm sie nicht an. Ich hatte Verbindungen zur französischen Zeitschrift 'Vogue', nutzte sie jedoch nicht, außer für vorübergehende Jobs als Modell, die keine Verpflichtung mit sich brachten. Aber ich fühlte mich in diesem fremden Land mehr daheim als je in meiner Geburtsstadt New York. Ich spürte, daß ich auf dem richtigen Weg war, doch hätte ich noch immer nicht sagen können, wonach ich suchte. Im Sommer fuhr ich nach Italien, zuerst nach Venedig und dann, nach einem Besuch in einem Landhaus in der Lombardei, nach Florenz. Dort traf ich die beiden jungen Italiener, die mich nach Südamerika zur Diamantensuche einluden. Wiederum — wie schon bei meiner Abreise aus Amerika — erschreckte mich die Kühnheit meines Schrittes, aber nie dachte ich auch nur für einen Augenblick an Rückzug.

Als endlich nach vielen Vorbereitungen und Verzögerungen die Expedition begann, reisten wir den Carcupi-Fluß hinauf, einen kleinen unerforschten Nebenfluß des Caroni. In einem Monat legten wir eine beträchtliche Strecke flußaufwärts zurück, trotz der Hindernisse — hauptsächlich über den Fluß gefallene Baumstämme —, durch die wir uns mit Äxten und Macheten eine Durchfahrt für das Kanu hauen mußten, oder der Wasserfälle und Stromschnellen, über die wir mit der Hilfe von zwei Indianern etwa eine Tonne Material transportierten. Bis wir schließlich einen Lagerstützpunkt errichteten, von dem aus wir einige Nebenflüßchen erforschen wollten, hatte die Wassermenge des kleinen Flusses bereits um die Hälfte abgenommen.

Es war unser erster Rasttag, seit wir auf dem Carcupi fuhren. Nach dem Frühstück entfernten sich der italienische Führer und die beiden Indianer, um die geologische Lage zu erkunden, während der andere Italiener sich dankbar in seiner Hängematte räkelte.

Ich nahm eins der zwei Taschenbücher, die ich unter den wenigen englischen Titeln auf dem Ciudad Bolivar Flughafen ausgewählt hatte, und suchte mir einen Sitzplatz zwischen den Wurzeln eines breiten Baumes, der den Fluß überspannte. Ich las das erste Kapitel zum Teil durch, nicht etwa gedankenverloren, sondern der Geschichte mit normaler Aufmerksamkeit folgend, als mich plötzlich mit ungeheurer Wucht eine Erkenntnis durchfuhr: "Hier ist es ja! Die Lichtung!" Die ganze mit der Einsicht des kleinen Mädchens verbundene Erregung kehrte zurück. Ich hatte sie verloren; und jetzt, in einer ausgewachsenen Lichtung, im größten Urwald der Erde, war sie zurückgekommen.

Die Mysterien des Urwaldlebens, die Lebensweise seiner Tiere und Pflanzen, seine dramatischen Gewitter und Sonnenuntergänge, seine Schlangen, seine Orchideen, seine faszinierende Jungfräulichkeit, die Schwierigkeit, ihn zu durchdringen, und seine verschwenderische Schönheit ließen ihn mir sogar in noch lebhafterem und tieferem Sinne »richtig" erscheinen. Es war Richtigkeit in großartiger Dimension. Als wir ihn überflogen, hatte er wie ein großer grüner Ozean ausgesehen, der sich beidseitig bis zum Horizont erstreckte — von Wasserwegen durchzogen, hoch erhoben auf trotzige Berge, dem Himmel dargeboten auf den offenen Händen der Hochebenen. In jeder einzelnen seiner Zellen vibrierte er mit Leben, mit Richtigkeit — sich stets verändernd, stets unversehrt, und immer vollkommen.

In meiner Freude meinte ich an jenem Tag, ich sei am Ende meiner Suche angelangt, mein Ziel sei erreicht: der klare Einblick in das Wesen der Dinge, so, wie sie unverfälscht und am besten sind. Es war die „Richtigkeit", die ich durch die Verunsicherungen meiner Kindheit hindurch zu erkennen versucht hatte, wie auch in den Jahren des Heranwachsens - in den Gesprächen, Diskussionen, Auseinandersetzungen, die oft bis zur Morgendämmerung geführt wurden, in der Hoffnung, einen Blick davon zu erhaschen. Es war die Lichtung — verloren, gefunden, und jetzt wiedererkannt, diesmal für immer. Um mich herum, über mir, unter meinen Füßen war alles richtig — Geborenwerden, Leben, Sterben und Erneuerung, ohne Bruch in der Ordnung des Ganzen.

Liebevoll streichelte ich mit den Händen über die mächtigen Wurzeln, die mich wie ein Sessel umfaßten, und ich begann mit dem Gedanken zu spielen, bis an mein Lebensende im Urwald zu bleiben.

Als die Carcupi-Expedition beendet war (wir hatten tatsächlich einige Diamanten gefunden) und wir uns zu dem kleinen Außenposten Los Caribes zurückbegaben, um Vorräte zu holen, sah ich im Spiegel, daß ich zugenommen hatte; zum ersten Mal in meinem Leben hätte man mich eher als schlank denn als mager beschreiben können. Ich fühlte mich stärker, fähiger und weniger furchtsam als je zuvor. Ich blühte auf in meinem geliebten Urwald. Mir blieben immer noch sechs Monate, um darüber nachzudenken, wie ich es schaffen könnte, auch nach der Expedition dort zu bleiben. Vorerst brauchte ich den damit verbundenen praktischen Problemen noch nicht ins Auge zu sehen.

Als die Monate jedoch verstrichen waren, war ich bereit, den Urwald zu verlassen. Meine blühende Gesundheit war durch Malaria heruntergekommen und meine Moral durch Hunger auf Fleisch und grünes Gemüse untergraben. Ich hätte einen unserer schwer erarbeiteten Diamanten für ein Glas Orangensaft getauscht. Und ich war magerer als je zuvor.

Aber nach siebeneinhalb Monaten hatte ich eine weit genauere Vorstellung von der Richtigkeit des Urwaldes. Ich hatte die Tauripan Indianer gesehen, nicht nur die beiden, die wir angeheuert hatten, sondern ganze Sippschaften, Familien.daheim in ihren Hütten, oder solche, die in Gruppen umherzogen, jagten, ein artspezifisches Leben in ihrer natürlichen Umgebung führten, ohne nennenswerte äußere Unterstützung, abgesehen von Machete und Stahlaxt, die ihre ursprüngliche Steinaxt ersetzten. Es waren die glücklichsten Menschen, die ich je gesehen hatte, aber damals bemerkte ich es kaum. Sie waren so anders als wir: kleiner, weniger muskulös, und doch imstande, schwerere Lasten über viel längere Strecken zu tragen als die besten von uns.

Ich fragte mich nicht einmal, warum das so war. Sie dachten in anderen Denkmustern. (Zum Beispiel fragte einer von uns: „Wenn wir nach Padacapah wollen, sollten wir dann im Kanu flußaufwärts fahren oder über Land marschieren?" und ein Indianer antwortete: „Ja.")

Selten nur war mir deutlich bewußt, daß sie von der gleichen Art waren wie wir, obwohl, danach gefragt, ich das natürlich ohne Zögern bejaht hätte. Die Kinder waren durchweg gut erzogen: sie stritten sich nie, wurden nie bestraft, gehorchten immer willig und sofort; unser abschätziges Urteil „So sind eben Kinder" paßte auf sie nicht, doch fragte ich mich nie, wieso nicht. Ich hatte keinen Zweifel daran, daß der Urwald „richtig" war, auch nicht, daß, wonach immer ich suchte, am ehesten dort gesucht werden müßte. Aber die Richtigkeit und Lebensfähigkeit seines Ökosystems, der Pflanzen, Tiere, Indianer usw. fügten sich nicht, wie ich anfangs noch glaubte, automatisch zu einer Antwort und damit zu einer persönlichen Lösung für mich zusammen.

Auch dies war mir damals noch nicht klar. Ich schämte mich ein wenig meiner wachsenden Gier nach Spinat, Orangensaft und Ruhe. Ich empfand eine wildromantische Liebe und Ehrfurcht für den großen, gleichgültigen Wald, und schon während der Vorbereitungen für die Abreise erwog ich Möglichkeiten einer Rückkehr. In Wahrheit hatte ich für mich persönlich überhaupt keine Richtigkeit gefunden. Ich hatte sie nur von außen wahrgenommen, und es war mir gelungen, sie zu erkennen, aber auch das nur sehr oberflächlich. Irgendwie sah ich nicht das Offensichtliche: daß die Indianer, als Menschen wie ich und als Teilhabende an der Richtigkeit des Urwaldes, der gemeinsame Nenner waren, das Bindeglied zwischen der mich umgebenden Harmonie und meiner Sehnsucht danach.

Einige schwache Lichtblitze drangen dennoch zu meinem zivilisationsblinden Verstand durch: beispielsweise, was den Begriff von Arbeit betraf. Wir hatten unser etwas zu kleines Aluminiumkanu gegen einen viel zu großen Einbaum eingetauscht. In diesem aus einem einzigen Baumstamm geschnitzten Gefährt reisten siebzehn Indianer auf einmal mit uns.

Auch mit all ihrem Gepäck zusätzlich zu unserem und bei vollzähliger Besatzung sah das Kanu noch immer recht leer aus. Es war eine entmutigende Vorstellung, wie wir es — diesmal mit nur vier oder fünf Indianern, die helfen konnten —, fast einen Kilometer über Felsgestein an einem riesigen Wasserfall vorbei transportieren sollten. Es bedeutete, daß wir Baumstämme quer über den Weg vor das Kanu legen und es zentimeterweise in der gnadenlosen Sonne voranziehen mußten, wobei wir jedesmal unvermeidlich in die Spalten zwischen den Stämmen abrutschen und uns Schienbeine, Knöchel oder worauf wir sonst immer landeten am Granit abschürfen würden, wenn das Kanu außer Kontrolle geraten und sich drehen würde. Wir hatten den Transport mit dem kleinen Kanu schon einmal bewerkstelligt; und die beiden Italiener und ich waren im Bewußtsein des vor uns Liegenden mehrere Tage in Angst vor der schweren Arbeit und den Schmerzen. An dem Tag, an dem wir die Arepuchifälle erreichten, waren wir darauf vorbereitet zu leiden und begannen, mit grimmigem Gesicht und jeden Augenblick hassend, das Ding über die Felsen zu zerren.

Die vermaledeite Pirogge war so schwer, daß sie mehrmals, wenn sie zur Seite kippte, einen von uns gegen den brennendheißen Felsen quetschte, bis die anderen sie wegziehen konnten. Schon nach einem Viertel des Weges waren alle Fußknöchel blutig. Als ich mich einmal für einen Augenblick entschuldigte, ergriff ich die Gelegenheit, auf einen hohen Felsen zu springen, um die Szene zu fotografieren. Von meinem Aussichtspunkt und aus dem momentanen Abstand beobachtete ich eine äußerst interessante Tatsache. Hier vor mir waren mehrere Männer mit ein und derselben Aufgabe beschäftigt. Zwei von ihnen, die Italiener, waren angespannt, verzogen das Gesicht und verloren bei allem die Beherrschung; sie fluchten ununterbrochen in der für Toskaner charakteristischen Art. Die übrigen, alles Indianer, unterhielten sich prächtig. Sie lachten über die Schwerfälligkeit des Kanus und machten ein Spiel aus dem Kampf, sie entspannten sich zwischen den Stößen, lachten über

die eigenen Kratzer und waren besonders erheitert, wenn das Kanu beim Vorwärtsschwanken mal den einen, mal den anderen unter sich festnagelte. Der Betroffene, mit nacktem Rücken gegen den sengenden Granit gepreßt, lachte aus Freude über seine Befreiung unweigerlich am lautesten, sobald er wieder atmen konnte.

Alle verrichteten die gleiche Arbeit, alle erfuhren Mühe und Schmerz. Es gab keinen Unterschied in unseren Situationen, nur hatte uns unsere Kultur den Glauben eingepflanzt, eine derartige Kombination von Umständen stelle auf der Skala des Wohlbefindens ein unbezweifelbares Tief dar; daß uns in der Angelegenheit eine Wahl blieb, war uns gar nicht bewußt.

Die Indianer andererseits, denen ebenfalls nicht bewußt war, daß sie eine Wahl getroffen hatten, befanden sich in besonders fröhlicher Geistesverfassung und genossen das kameradschaftliche Zusammenspiel; und natürlich waren ihnen die vorangegangenen Tage nicht durch lang angestaute Beunruhigung verdorben worden. Jede Bewegung nach vorn war für sie ein kleiner Sieg. Als ich mit dem Fotografieren fertig war und mich wieder der Gruppe anschloß, gab ich freiwillig die zivilisierte Haltung auf und genoß den letzten Teil des Transportes wirklich. Sogar die Abschürfungen und blauen Flecke, die ich erlitten hatte, schrumpften mit bemerkenswerter Leichtigkeit auf das zurück, was sie tatsächlich waren: kleine Verletzungen» die bald heilen würden und weder eine unfreundliche Gefühlsreaktion wie Wut, Selbstmitleid oder Groll nötig machten, noch die Sorge, wieviel es davon wohl bis zum Ende des Schleppens noch geben würde. Im Gegenteil: ich empfand plötzlich Anerkennung für meinen ausgezeichnet konstruierten Körper, der sich ohne Anweisungen oder Entscheidungen meinerseits wieder zurechtflicken würde.

Schon bald jedoch wich mein Gefühl der Befreiung wieder der Tyrannei der Gewohnheit, dem schweren Gewicht kultureller Konditionierung, dem allein fortwährende bewußte Anstrengung entgegenwirken kann. Ich unternahm die notwendige Anstrengung nicht und kehrte daher von der Expedition auch in dieser Hinsicht ohne großen Gewinn aus meiner Entdeckung zurück.

Ein weiterer Hinweis auf die menschliche Natur und Arbeit ergab sich später.

Zwei Indianerfamilien wohnten in einer Hütte mit Aussicht auf einen herrlichen weißen Strand, eine Lagune in einem weiten Halbkreis von Felsen mit dem Caroni und den Arepuchifällen dahinter. Der eine Familienälteste hieß Pepe, der andere Cesar. Pepe erzählte mir die Geschichte.

Offenbar war Cesar in sehr jungem Alter von Venezolanern „adoptiert" worden und war mit ihnen in eine Kleinstadt gezogen. Man schickte ihn zur Schule, er lernte lesen und schreiben und wurde als Venezolaner aufgezogen. Als er erwachsen war, kam er, wie viele Männer aus jenen Städten in Guyana, zum Oberen Caroni, um sein Glück bei der Diamantensuche zu versuchen. Er arbeitete gerade mit einer Gruppe von Venezolanern, als er von Mundo, dem Häuptling der Tauripans von Guayparu, erkannt wurde.

"Bist du nicht von Jose Grande in sein Haus mitgenommen worden?" fragte ihn Mundo.
"Ich wurde von Jose Grande aufgezogen", sagte Cesar, der Geschichte nach.
"Dann bist du zu deinem eigenen Volk zurückgekehrt. Du bist ein Tauripan", sagte Mundo.
Worauf Cesar nach reiflicher Überlegung zu dem Schluß kam, es würde ihm als Indianer besser gehen, als wenn er als Venezolaner lebte; er kam also nach Arepuchi, wo Pepe wohnte.

Fünf Jahre lang lebte Cesar nun mit Pepes Familie, heiratete eine hübsche Tauripan-Frau und wurde Vater eines kleinen Mädchens. Da Cesar nicht gern arbeitete, aßen er, seine Frau und seine Tochter von dem, was in Pepes Pflanzung wuchs. Cesar war hocherfreut, daß Pepe von ihm nicht erwartete, er müsse sich einen eigenen Garten anlegen oder auch nur bei der Arbeit in dem seinen helfen. Pepe arbeitete gern, und da Cesar das nicht tat, paßte diese Regelung beiden Seiten.

Cesars Frau beteiligte sich gern mit den anderen Frauen und Mädchen zusammen am Schneiden und Zubereiten der Cas-saba, aber Cesar tat nichts gern, außer den Tapir und gelegentlich anderes Wild zu jagen. Nach einigen Jahren entwickelte er eine Neigung zum Fischen und fügte seine Fänge denen von Pepe und seinen zwei Söhnen hinzu, die immer gern fischten und seine Familie damit stets ebenso großzügig versorgt hatten wie ihre eigene.

Kurz vor unserem Eintreffen dort beschloß Cesar, sich einen eigenen Garten anzulegen, und Pepe half ihm bei jeder Kleinigkeit, von der Wahl der Lage bis zum Fällen und Verbrennen der Bäume. Pepe genoß das um so mehr, als er und sein Freund die ganze Zeit schwatzten und Spaße machten.

Nach fünfjähriger Rückenstärkung hatte Cesar das Gefühl, daß ihn keiner zu diesem Projekt trieb und war ebenso frei, Freude an der Arbeit zu empfinden, wie Pepe oder irgendein anderer Indianer.

Pepe erzählte uns, daß alle in Arepuchi darüber froh waren, da Cesar zunehmend unzufrieden und reizbar geworden war. „Er wollte sich gern einen eigenen Garten anlegen" - lachte Pepe - „aber er wußte es selber nicht!" Pepe fand es sehr komisch, daß es jemanden gab, der nicht wußte, daß er arbeiten wollte.

Mich brachten diese vereinzelten Hinweise darauf, daß wir in der Zivilisation einigen schwerwiegenden Mißverständnissen hinsichtlich der menschlichen Natur verfallen sind, damals nicht auf allgemeine Prinzipien über diesen Sachverhalt. Doch wenn ich auch noch keine Vorstellung davon entwickelt hatte, was ich denn wissen wollte, oder auch nur Klarheit darüber, daß ich überhaupt etwas suchte, so erkannte ich doch wenigstens, daß ich einen Weg gefunden hatte, dem zu folgen sich lohnte. Das genügte, mir die nächsten Jahre hindurch eine Richtung zu geben.

Die zweite Expedition, diesmal in eine Gegend sechs Wochen weit von den äußersten Grenzgebieten des spanisch sprechenden Venezuela entfernt, wurde von einem anderen Italiener geleitet, einem Professor mit der festen Meinung, Mädchen hätten in Urwäldern nichts zu suchen. Dennoch gelang es einem meiner früheren Reisepartner, mir seine widerwillig gewährte Zustimmung zu verschaffen. So konnte ich also den Weg in die Steinzeitwelt der Yequana- und Sanema-Stämme beschreiten — in eine Welt, die durch das, was man „undurchdringlichen" Regenwald nannte, vor äußeren Einflüssen bewahrt geblieben war: sie lag im Flußbecken des oberen Caura nahe der brasilianischen Grenze.

Die stark individuelle Persönlichkeit der Männer, Frauen und Kinder war hier sogar noch offensichtlicher, war es doch hier noch nie notwendig gewesen, als Abwehr gegen Fremde einen leeren Gesichtsausdruck zu kultivieren, wie es die Tauripans taten; aber in diesem völlig fremden Land übersah ich, daß der unwirkliche Eindruck seiner Bewohner darauf zurückzuführen war, daß es bei ihnen „Unglücklichsein" nicht gab, ein bedeutender Faktor in jeder mir bekannten Gesellschaft. Auf verschwommene Weise ist es mir wohl so vorgekommen, als führe irgendwo hinter den Bäumen, knapp außer Sichtweite, der Geist Cecil B. De Milles Regie — in klassischem, eindimensionalem Hollywood-Stil mit allen Klischees über "Wilde". Unsere "Regeln" über menschliches Verhalten waren auf sie nicht anwendbar.

Drei Wochen lang lebte ich allein unter den Yequana; meine Reisegefährten waren in dieser Zeit, wie sie berichteten, von einer großen Gruppe Pygmäen, denen sie nicht ausweichen konnten, aufgehalten und wie Haustiere gehalten worden. In dieser kurzen Zeit verlernte ich mehr von den mir anerzogenen Grundsätzen als auf der gesamten ersten Expedition. Und ich fing an, den Wert des Verlernungsprozesses zu erkennen. Mehrere weitere Beiträge zu einer alternativen Ansicht über das Thema Arbeit drangen durch die abschirmenden Schichten meiner Vorurteile.

Einer war das offensichtliche Fehlen eines Wortes für „Arbeit" im Wortschatz der Yequana. Sie verfügten über das Wort ,tarabaho' für Geschäfte mit Nichtindianern, welche sie aber, abgesehen von uns, fast nur vom Hörensagen her kannten. Es handelte sich hier um eine geringfügig falsche Aussprache des spanischen Wortes ,trabajo'; es bezog sich recht genau auf das, was die Conquistadores und deren Nachfolger darunter verstanden. Mir fiel auf, daß es von allen Wörtern, die ich von ihnen lernte, die einzige Ableitung aus dem Spanischen war. Es schien bei den Yequana keinen Begriff von Arbeit zu geben, welcher dem unseren ähnlich war. Es gab Worte für jede Tätigkeit, die darin enthalten sein könnte, aber keinen Gattungsbegriff.

Da sie zwischen Arbeit und anderen Arten, die Zeit zu verbringen, nicht unterschieden, war es kein Wunder, daß sie sich in Bezug auf das Wasserholen so irrational (wie ich damals urteilte) verhielten. Mehrmals täglich verließen die Frauen ihre Feuerstelle und gingen jedesmal mit zwei oder drei kleinen Kürbisflaschen eine Wegstrecke den Berg hinunter, balancierten einen halsbrecherischen Hang hinab, der bei Nässe äußerst glitschig war, füllten die Kürbisse in einem Bächlein und kletterten nach oben zum Dorf zurück. Der ganze Vorgang nahm etwa zwanzig Minuten in Anspruch. Viele von ihnen trugen außer den Kürbisflaschen noch Babies.

Als ich das erstemal mit hinunterging, fiel mir auf, wie unbequem es doch war, nach einem ständig benötigten Gebrauchsartikel so weit zu laufen. Es war unbegreiflich, wieso sie sich nicht eine Dorflage mit leichterem Zugang zum Wasser aussuchten. Auf der letzten Strecke des Weges, am Flußufer, war ich verkrampft vor Angst, weil ich auf jeden Schritt achten mußte, um nicht hinzufallen. Die Yequana verfügen freilich über einen hervorragenden Gleichgewichtssinn und kennen, wie die nordamerikanischen Indianer, keine Höhenangst; doch tatsächlich fielen weder sie noch ich je hin; und mir allein mißfiel es, auf meine Schritte achtgeben zu müssen. Ihre Schritte waren ebenso vorsichtig, doch sie verzogen nicht wie ich das Gesicht über die "Mühsal" des Aufpassens. Sie fuhren fort zu schwatzen und leise ihre Spaße zu machen, auf ebenem oder abschüssigem Boden; denn gewöhnlich gingen sie in Gruppen von zwei, drei oder mehr, und wie immer herrschte Festtagsstimmung.

Einmal am Tag legte jede Frau ihre Kürbisflaschen und ihre Kleidung (einen kleinen schürzenähnlichen Lendenschurz sowie die an Fußgelenken, Knien, Handgelenken, Oberarmen, Hals und Ohren getragenen Ketten) ans Ufer und badete sich und ihr Baby. Wie viele Frauen und Kinder auch immer daran teilnahmen — das Bad erweckte den Eindruck von römischem Luxus. Jede Bewegung verriet sinnliche Freude, und die Babies wurden wie so wunderbare Schätze gehandhabt, daß ihre Besitzerinnen sich genötigt fühlten, mit vorgetäuschter Bescheidenheit im Gesicht ihre Freude und ihren Stolz zu verbergen. Der Gang den Berg hinab verlief in demselben Stil des Nur-ans-Beste-gewöhnt-Seins, beinahe selbstgefällig, und ihre letzten gefahrvollen Schritte in den Fluß hinein hätten einer Miss World Ehre gemacht, die gerade vortritt, um ihre Krone zu empfangen. Dies traf auf alle Yequanafrauen und Mädchen zu, die ich sah, obgleich wegen ihrer unterschiedlichen Persönlichkeiten der jeweilige Ausdruck ihres Wohlbehagens gänzlich verschieden war.

Nach einiger Überlegung fiel es mir schwer, mir eine "bessere" Art vorzustellen, wie die Zeit des Wasserholens genutzt werden könnte, jedenfalls im Hinblick auf das Wohlbehagen. Andererseits, wenn man den Fortschritt oder seine Handlanger Schnelligkeit, Leistung und Neuartigkeit als Maß nahm, waren die Gänge zum Wasser ausgesprochen schwachsinnig. Doch hatte ich den Erfindungsreichtum des betreffenden Volkes zur Genüge erfahren, um nicht zu bezweifeln, daß sie einige Bambusröhren oder einen Seilzug zur Überwindung des glitschigen Teils zusammengesetzt oder mir eine Hütte am Fluß gebaut hätten, hätte ich sie nur gebeten, etwas zu erfinden, um mir den Weg zum Wasserholen zu ersparen. Ihnen selbst fehlte der Antrieb zum Fortschritt, empfanden sie doch weder ein Bedürfnis, noch einen Druck aus irgendeiner Richtung, ihre Lebensweise zu ändern.

Daß ich es als Bürde empfand, von meiner vollkommen ausreichenden Koordination Gebrauch machen zu müssen, oder mich, einem unreflektierten Grundsatz folgend, über den Zeitaufwand für die Erfüllung eines Bedürfnisses ärgerte, war eine willkürliche Wertzuordnung, die ihre Kultur nicht teilte.

Eine weitere die Arbeit betreffende Einsicht ergab sich mehr als eine Erfahrung denn eine Beobachtung. Anchu, der Häuptling des Yequana-Dorfes, machte es sich zur Gewohnheit, mich, wann immer er die Gelegenheit fand, zu glücklicherem Verhalten anzuleiten. Ich hatte soeben einen Glasschmuck gegen sieben Zuckerrohre eingetauscht und war auch dabei, eine Lektion über die Handelsmethoden eines Volkes in mich aufzunehmen, dem gute Beziehungen untereinander wichtiger sind als ihre Geschäfte; darüber werde ich später noch etwas sagen. Anchus Frau machte sich schon auf den Weg zurück zu ihrer Hütte an einem einsamen Ort in der Nähe; Anchu sowie ein Sanema, der offenbar sein Hausdiener war, und ich sollten über zwei Berge zu dem auf einem dritten Berg gelegenen Dorf zurückkehren. Die sieben Rohre lagen auf dem Boden, wo Anchus Frau sie liegengelassen hatte. Anchu wies den Sanema in, drei zu nehmen und nahm selber weitere drei auf die Schulter; einen ließ er auf dem Boden liegen. Ich erwartete, die Männer würden sie alle tragen, und als Anchu auf das letzte Rohr wies und sagte: "Amaadeh" — Du, empfand ich einen Anflug von Ärger bei dem Gedanken, daß man mir befahl, etwas den steilen Weg zurückzutragen, wo es doch zwei starke Männer gab, die das tun konnten. Doch fiel mir gerade rechtzeitig ein, daß Anchu sich früher oder später immer als derjenige erwies, der beinahe alles am besten wußte.

Ich nahm das Rohr auf die Schulter, und da Anchu wartete, iaß ich voranginge, begann ich den ersten Aufstieg. Die Last der Angst vor dem langen Rückmarsch, die sich auf dem Hinweg angestaut und beim Mittagessen in Anchus Haus und dann im Zuckerrohrgarten noch verstärkt hatte, war nun noch durch iie neue Tatsache vermehrt worden, daß ich zusätzlich ein schweres Zuckerrohr tragen sollte.

Die ersten paar Schritte waren erschwert durch das Gewicht der Erinnerung an die Mühsal, die mir Urwalddurchquerungen immer bereiteten, besonders bergauf und wenn ich irgendetwas zu tragen hatte, das mir die Hände nicht freiließ.

Ganz plötzlich jedoch fiel all dieses zusätzliche Gewicht von mir ab. Anchu gab nicht das geringste Anzeichen, daß ich schneller gehen solle, daß mein Ansehen leiden würde, wenn ich eine bequeme Gangart beibehielt, daß man mich aufgrund meiner Leistung beurteilte, oder daß die Zeit unterwegs in irgendeiner Hinsicht weniger erfreulich sei als die Zeit nach der Ankunft.

Eile hatte auf ähnlichen Unternehmungen mit meinen weißen Reisegefährten stets eine Rolle gespielt, desgleichen die ängstliche Bestrebung, mit den Männern Schritt zu halten, um die Ehre des "schwachen Geschlechts" zu verteidigen, sowie die nie in Frage gestellte Annahme, es handele sich um eine unerfreuliche Angelegenheit, weil sie körperliches Durchhaltevermögen und innere Entschlossenheit auf die Probe stellte. Diesmal beseitigte das ganz anders geartete Verhalten von Anchu und dem Sanema diese Elemente: ich war einfach jemand, der mit einem Zuckerrohr auf der Schulter durch den Urwald lief. Jedes Gefühl von Wettbewerb war verschwunden, und die physische Anstrengung verwandelte sich von einer meinem Körper auferlegten Bürde zu einem befriedigenden Beweis seiner Kraft; meine zähneknirschende Märtyrer-Entschlossenheit war nicht mehr angebracht.

Dann kam zu meiner Freiheit noch eine ganz neue Freude: mir war plötzlich bewußt, daß ich nicht nur ein Zuckerrohr trug, sondern ein Stück von einer Last, in die drei Gefährten sich teilten. Ich hatte von „Gemeinschaftsgeist" reden hören, bis der Begriff nichts mehr beinhaltete als Heuchelei in der Schule und im Sommerzeltlager. Die eigene Stellung war immer gefährdet gewesen. Man fühlte sich ständig bedroht, beobachtet, beurteilt. Das einfache Vorhaben, in Partnerschaft mit einem Gefährten eine Aufgabe zu erfüllen, war in einem Gewirr von Wettbewerbsgeist verlorengegangen; das Urgefühl der Freude darüber, seine Kräfte mit denen anderer zu vereinen, konnte nie auch nur aufkommen.

Unterwegs erstaunte mich die Geschwindigkeit und Leichtigkeit, mit der ich ging. Normalerweise hätte ich mich, in Schweiß gebadet und mich zum äußersten antreibend, nicht schneller bewegt. Vielleicht eröffnete sich mir eine Ahnung von dem Geheimnis der Indianer, wie sie es fertigbrachten, trotz ihrer im allgemeinen geringeren Muskelkraft unsere wohlgenährten Muskelmänner zu schlagen. Sie gingen sparsam mit ihren Kräften um, indem sie sie nur zur Erfüllung der jeweiligen Aufgabe einsetzten und nicht an damit verknüpfte Spannungen verschwendeten.

Ich erinnerte mich an mein Erstaunen über die Tauripans auf der ersten Expedition. Als sie einmal, jeder mit einer Last von etwa fünfunddreißig Kilo auf dem Rücken, vorsichtig eine „Brücke" überquerten, die aus einem einzigen schmalen, quer über den Fluß gefällten Baumstamm bestand, fiel tatsächlich einem von ihnen ein Witz ein, und er machte mitten auf dem Baumstamm halt, drehte sich um, erzählte ihn den sich hinter ihm stauenden Männern und ging dann weiter, während er und seine Freunde alle auf ihre charakteristisch melodische Art lachten.

Es kam mir überhaupt nicht in den Sinn, daß ihnen die Umstände nicht genauso zu schaffen machten wie uns; daher machte ihre Fröhlichkeit einen merkwürdigen, fast verrückten Eindruck auf mich. (Tatsächlich ähnelte es ihrer Gewohnheit, mitten in der Nacht, wenn alle schliefen, einen Witz zu erzählen. Obwohl einige laut schnarchten, wachten alle sofort auf, lachten und schliefen innerhalb von Sekunden wieder ein, mit Schnarchen und allem. Für sie war Wachsein nicht unangenehmer als Schlafen, und so wachten sie völlig munter auf — beispielsweise erwachten einmal alle Indianer gleichzeitig, weil sie ein Rudel gefährlicher Pekaris [Nabelschweine] in der Feme hörten, obwohl sie geschlafen hatten; wohingegen ich, wach und den Geräuschen des umgebenden Urwalds lauschend, gar nichts bemerkt hatte.) Wie die meisten Reisenden hatte ich ihr mir fremdes Verhalten beobachtet, ohne es zu verstehen, und nie versucht, die Kluft zwischen ihrem Ausdruck des Menschseins und dem unsrigen zu überbrücken.

Auf dieser zweiten Expedition jedoch gewann ich Geschmack an den neuen Ideen, die mir kamen, wenn ich feststehende Thesen in Frage stellte, wie zum Beispiel "Der Fortschritt ist gut", "Der Mensch muß Gesetze machen, nach denen er leben kann", "Ein Kind gehört zu seinen Eltern", "Muße ist angenehmer als Arbeit".

Die vierte und fünfte Expedition, diesmal unter meiner eigenen Leitung, die eine von vier-, die andere von neunmonatiger Dauer, führten mich wieder in dieselbe Gegend; und die Entwicklung setzte sich fort. Meinen Tagebüchern ist zu entnehmen, daß die Technik des Verlernens mir nach und nach zur zweiten Natur wurde. Dennoch: Was die übergreifenden, fraglos hingenommenen Grundaussagen betraf, auf denen meine eigene Kultur ihre Ansicht über das Menschsein gründete — etwa: daß Unglücklichsein ein ebenso legitimer Bestandteil von Erfahrung sei wie Glücklichsein und zur Würdigung des Glücks unabdingbar, oder: daß mit der Jugend mehr Vorteile einhergingen als mit dem Alter — diese Denkmuster zur Überprüfung aufzubrechen, brauchte ich noch sehr lange.

Am Ende der vierten Reise kehrte ich nach New York zurück. Mein Kopf war voll von all dem, was ich gesehen hatte, und mein Standpunkt war so bar von Voraussetzungen, daß die Wirkung war, als käme ich nach langem Umherirren bei Null an. Ich hielt meine Beobachtungen getrennt wie Einzelteile eines Puzzlespiels, mich hütend, irgendetwas zusammenzufügen, war ich doch mittlerweile gewohnt, alles zu zerlegen, was. verdächtig nach einem Bündel von Verhaltensmustern aussah, die sich als Prinzipien des Menschseins ausgaben.

1) "Ich würde mich schämen, den Indianern gegenüber zuzugeben, daß dort, wo ich herkomme, die Frauen sich nicht imstande fühlen, ihre Kinder großzuziehen, bevor sie nicht ein Buch mit den von einem fremden Mann geschriebenen Anleitungen dazu gelesen haben."

Erst als ein Verleger mich bat, etwas Ausführlicheres über eine Behauptung von mir zu schreiben, die in der <New York Times>¹⁾ zitiert worden war, begann ich, den Vorgang des Niederreißens umzukehren. Stück für Stück nahm ich nun allmählich die Ordnung wahr, die nicht nur meinen Beobachtungen in Südamerika zugrundelag, sondern auch den nackten Bruchstücken, in die ich meine Erfahrung vom Leben in der Zivilisation zerlegt hatte.

Noch war ich zu jenem Zeitpunkt ohne Theorie; doch während ich ohne Scheuklappen um mich blickte, nahm ich erstmalig einige der Verbiegungen in den Personen meiner Umgebung wahr und begann auch einige der Kräfte zu verstehen, die die Verbiegungen bewirkten. Nach etwa einem Jahr erkannte ich ferner die entwicklungsgeschichtlichen Ursprünge menschlicher Erwartungen und Neigungen, und dadurch wurde mir allmählich der hohe Grad des Lebensgenusses meiner wilden Freunde im Vergleich zu dem der Zivilisierten klar.

Ehe ich diese Gedanken jedoch in einem Buch behandeln wollte, hielt ich eine fünfte Expedition für angebracht, von der ich vor einiger Zeit zurückgekehrt bin. Ich wollte mir die Ye-quana noch einmal ansehen, diesmal auf dem Hintergrund meiner neugeformten Ansichten, um herauszufinden, ob sich meine erst nachträglich zu einer Beweisführung zusammengefügten Beobachtungen durch bewußtes Studium in nützlicher Weise vermehren ließen.

Der Landeplatz, den wir auf unserer zweiten Expedition geschaffen und auf der dritten und vierten benutzt hatten, war zum Platz für ein Missionshaus und eine Wetterstation geworden, die beide verlassen waren. Die Yequana waren — obwohl einige von ihnen Hemden und Hosen erworben hatten — auf beruhigende Weise unverändert, und die benachbarten Sanema hielten ebenso an ihrer überlieferten und bewährten Lebensweise fest, obwohl sie durch Krankheit dem Aussterben nahe waren.

30/31

Beide Stämme waren gewillt, für Geschenke von außerhalb zu arbeiten oder Waren einzutauschen, nicht aber, dafür irgendeinen Teil ihrer Anschauungen, Traditionen oder ihrer Lebensweise herzugeben. Einige Gewehre und ein paar Taschenlampen erweckten in ihren Besitzern ein begrenztes Verlangen nach Schießpulver, Schrot, Zündhütchen oder Batterien; aber es war nicht stark genug, sie zu irgendeiner Arbeit, die ihnen keine Freude machte, bzw. zur Fortsetzung einer ihnen langweilig gewordenen Tätigkeit zu veranlassen.

Einige Einzelheiten, die sich zufälliger Beobachtung entzogen hatten, wie z.B., ob Kinder beim elterlichen Geschlechtsverkehr anwesend sind oder nicht, konnten durch Befragen geklärt werden, desgleichen solche, die für jene Art Kultur, welche der menschlichen Natur so gut entspricht, bedeutsam waren — wie etwa ihre Vorstellungen vom Kosmos, ihre Mythologie, schamanische Verrichtungen etc.

Hauptsächlich jedoch diente Expedition Fünf dazu, mich zu versichern, daß meine aus der Erinnerung rekonstruierte Interpretation ihres Verhaltens der Wirklichkeit entsprach. In der Tat wurden die einstmals unerklärlichen Handlungen der Indianer beider Stämme im Lichte der Kontinuum-Prinzipien nicht nur verständlich, sondern häufig voraussagbar.

Bei der Suche nach Ausnahmen, die mir Brüche in meiner Argumentation aufzeigen könnten, stellte ich fest, daß sie immer wieder „die Regel bestätigten"; so etwa im Falle eines Säuglings, der am Daumen lutschte, den Körper versteifte und wie ein zivilisiertes Baby schrie; er stellte für mich kein Rätsel dar, da er kurz nach der Geburt von dem Missionar in ein Krankenhaus in Caracas gebracht und dort acht Monate gepflegt worden war, bis seine Krankheit ausgeheilt war und er zu seiner Familie zurückgebracht werden konnte.

Dr. Robert Coles, der Kinderpsychiater und Schriftsteller, den eine amerikanische Stiftung mit der Begutachtung meiner Anschauungen beauftragt hatte, sagte mir, man habe ihn „als Spezialisten auf diesem Fachgebiet" herangezogen, doch leider sei „dieses Fachgebiet noch nicht existent", und weder er noch sonst jemand könne als Autorität darin gelten. Der Begriff des "Kontinuum" muß daher an seinen eigenen Maßstäben gemessen werden, indem er jene halb verschütteten Gefühle und Fähigkeiten in jedem Einzelnen anspricht — oder auch nicht —, die ich damit beschreiben und wieder in ihr Recht einsetzen möchte.

31-32

#

www.detopia.de ^^^^